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PROLOGO 


T INFATIGABLES  en  nuestra  labor  de  sacar 
•*  de  lia  obscuridad  y  el  olvido  toda  la  obra 
de  Becquer,  que  hasta  hjoy  estaba  perdida  xM 
viejos  periódicos  y  en  archivos  particulares, 
damos  a  la  luz  este  segundo  volumen,  que 
tiene  el  doble  interés  de  darnos  a  conocer  un 
nuevo  aspecto  del  poeta:  Becquer,  crítico  li- 
terario y  político.  Hay  en  las  «Revistas»  que 
semanalmente  y  casi  durante  un  año  publi- 
có, páginas  tan  espontáneas  y  jugosas,  que 
Fígaro^  principe  de  los  críticos,  hubiese  fir- 
maáo  con  orgullo. 

También  publicamos,  con  otras  de  sus  pri- 
meros tiempos,  una  poesía  que  el  poeta  hizo 
para  encabezar  con  ella  sus  rimas,  y  que  de- 
dica «A  Elisa».  ¿Quién  sería  esta  Elisa,  para 
la  que  su  inspiración  soberana  tejió  un  co- 
llar de  rimas  inmortales? 


GUSTAVO  ADOLFO  BECQUER 

Invisible  para  tits  visiwuinas  j^^^pH-cis,  ¡oh, 
poeta  dolorido!,  la  pálida  vampiresa  siempre 
caminaba  a  tu  lado.  Su  -marfileña  y  fría 
viaivo  acariciaba  tu  romántica  melena  y  sus 
labios  exangües  siempre  tenían  un  beso,  lar- 
go y  silencioso  para  tu  frente.  Beso  irisada- 
We  que  iba  absorbiendo  poco  a  j.oco  el  aromu 
de  tu  rosa  interior. 

Bruja  vampiresa,  ahijada  de  la  luna,  de 
cuyos  verdes  rayos  te  embriagas  en  la  noche 
para  después  convertirlos  en  besos  de  muerte 
y  dolor.  Eres  la  amada  única  de  los  soñado- 
res, de  los  poetas.  Para  ti  fueron  los  ídtimos 
acordes  de  Chopin,  cuando  a  la  claridad  mu- 
riente  de  la  tarde,  sentado  ante  el  viejo  ala- 
vi,  sintió  que  su  vida  se  extinguía  como  una 
débil  luz.  Para  ti  dijo  Verlaine  sus  bellas 
canciones  paganas  en  las  que  ríen,  en  un  cla- 
ro bosque  de  laureles,  un  coro  de  ninfas  w- 
sadas,  y  en  las  que  suena  eternamente  la 
melodiosa  flauta  de  Pan.  Tú,  virgen  del  in- 
fortunio, pusiste  la  pistola  en  la  mano  de 
Larra;  de  un  fatal  conjuro  de  tu  boca  maldi- 
ta rodció  el  canto  de  Espronceda  a  la  amada 
muerta.  ¡Cuántos  ruiseñores  a  los  que  cegas- 
te primero  para  hacer  más  bello  su  canto  de 
agonía,  dejaron  de  cantar  pm^  tu  culpa! 
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Y  con  un  gran  doloTy  abatido  por  la  ráfa- 
ga de  infortunio  que  arrastra  sus  ilusiones 
— uinarillas  hojas  de  su  jardín  interior — , 
llena  de  negras  sombras  el  alma,  pasa  Bec- 
quer  por  la  vida  y  pasa  derramiando  un  te- 
soro de  rimas  bellas,  diáfanas,  como  diaman- 
tes, como  lágrimas,,.  El  silencio,  el  trágico  si- 
lencio que  le  rodea,  él  le  rompe  con  acari- 
ciantes palabras  musicales! 

¡Tornad — dice  a  las  gentes — ,  a  cambio  de 
vuestro  desdén,  de  vuestra  indiferencia,  de 
vuestra  envidia,  yo  os  regalo  el  aroraa  de  la 
flor  de  mi  alma  pava  que  perfume  la  mono-' 
tonía  de  vuestras  vidas  vulgares;  yo  os  ofren- 
do mis  rimas  para  que  vuestras  mujeres  sien- 
tan, en  el  fondo  del  pecho,  esa  inexplicable 
emoción  qUe  vosotros  rvo  fuisteis  capaces  de 
hacerlas  sentir!  ¡Yo  os  regalo  todo  mi  tesoro 
y  todo  mi  desprecio  ta^mbién! 


Hay  hombres  que  a  través  del  tiempo, 
cuando  ya  la  muerte  guxirdü  en  su  seno  las 
pequeñas  miserias,  los  defectos  inherentes  a 
la  vida  carnal,  va.n  poco  a  poco  convirtiéndo- 
se en  símbolos;  sus  vidas,  ¡tan  lejanas!,  se 
desprsndienon  de  la  realidad,  y  ya  sólo  las 
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vemos  reflejadas  en  sus  obras,  en  sics  hedías 
cumbres  que  merecieron  la  admiración  del 
mundo,  en  la  leyenda  que  los  envuelve. 
Y  entonces  comienza  su  verdadera  vida, 
Becquer  es  para  nosotros  un  símbolo.  En 
él  se  personifica  el  dolor  del  genio  ante  la 
hostilidad  e  indiferencia  de  las  gentes;  la 
lucha  del  hombre  superior  al  que  ahoga  la 
pequenez  del  medio  en  que  vive,  Becquer  es 
¡a  encarnación  de  esa  melancolía  infinita  que 
florece  en  todas  las  almas  sensibles,  el  muer- 
to espejo  en  el  que  todos  los  tristes  ven  re- 
flejado su  dolor, 

Incomprendido  por  sus  contemporáneos,  ni 
siquiera  tuxK)  la  íntima  satisfacción  de  ver 
su^  obras  recogidas  en  las  páginas  de  un 
libro.  El  periódico,  la  revista  de  efímera  vida, 
fueran  ios  únicos  que  acogieron  en  su  seno 
los  frutos  de  su  genio.  Fué  necesario  que  la 
muerte  besase  su  frente  para  que  la  gente 
reaccionase,  y  teniendo  por  colaboradora  a  iu 
publica  caridad,  dos  de  sus  mejores  amigos 
publicaron  en  unos  pequeños  volúmenes  una 
pequeña  parte  de  su  extensa  labor. 

La  envidia,  que  no  perdona  a  nada  ni  a 
nadie  que  consiga  sobrepasar  el  nivel  ñor- 
raaly  persiguió  al  poeta  durante  su  vida  y  le 
siguió  y  le  sigue  persiguiendo  después  de 
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muerto.  Sin  sólidos  argumentos  para  comba- 
tirle, dijeron  que  imtaba,  que  plagiaba  a 
Heine,  Núñez  de  Arce  llama  despectivamen- 
te a  las  rimas  suspirillos  germánicos,  Pero 
como  la  verdad  se  impone  siempre,  las  eyivi- 
diosas  voces  se  perdieron  en  él  vacío,  cayeron 
de  su  pedestal  mvjchos  falsos  ídolos,  y  Bec- 
quer,  el  tacitur7io  cantor  de  las  golondrinas, 
ocupa  el  más  preciado  lugar  de  nuestro  san- 
tuario interior. 

Fiesta  espiritual  es  este  libro  qiie  hoy  llega 
a  tus  ií)ianos,  lector...  Léelo  con  el  miwno  fer- 
vor con  que  ^vosotros  lo  compusimos.  Es  ima 
nueva  estrella  que  brilla  en  el  cielo  de  su 
gloria.  Una  nueva  llawu... 


Y  el  poeta  empieza... 

Fernando  Iglesias  Figueroa 


R 


M 


Flores  tronchadas,  marchitas  hojas 

arrastra  el  viento; 
en  los  espacios  tristes  gemidos 

repite  el  eco. 


Entre  las  nieblas  de  lo  pasado, 
En  las  regiones  del  pensamiento, 
gemidos  tristes,  marchitas  galas 
son  mis  recuerdos. 


Es  el  alba  una  sombra 
de  tu  sonrisa, 

y  un  rayo  de  tus  ojos 
la  luz  del  día; 

pero  tu  alma 

es  la  noche  de  invierno 
negra  y  helada. 
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Errante  por  el  mundo  fui  gritando: 

¿La   gloria   dónde   está? 
Y  una  voz  misteriosa  contestóme: 

Más  allá...  más  allá... 
En  pos  de  ella  seguí  por  el  camino 

que  la  voz  me  marcó., 
hállela  al  fin,  pero  en  aquel  instante 

en  humo  se  trocó. 
Mas  el  humo,  formando  denso  velo, 

se  eppezó  a  remontar: 
y  penetrando  en  la  azulada  esfera 

al  cielo  fué  a  parar. 


PAGINAS        DESCONOCIDAS 


A  ELISA 

Para  que  los  leas  con  tus  ojos  grises, 
para  que  los  can>tes  con  tu  clara  voz, 
para  que  llenen  de  emoción  tu   pecho 
hice   mis  versos  yo. 
Para  que  encuentren  en  tu  pecho  asilo 
y  los  des  juventud    vida,  calor, 
tres  cosas  que  yo  no  puedo  darles, 
hice  mis  versos  yo. 
Para  hacerte  gozar  con  mi  alegría, 
para  que  sufras  tú  con  mi  dolor, 
para  que  sientas  palpitar   mi  vida, 
hice  mis  versos  yo. 
Para  poder  poner   ante   tus  plantas 
la  ofrenda  de  mi  vida  y  de  mi  amor, 
"on  alma,   sueños   rotos,    risas,    lágrimas, 
hice  mis  versos  yo. 
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Negros  fantasmas, 
nubes  sombrías, 
huyen  ante  el  destello 
de  luz  divina. 
Esa  luz  santa, 
niña  de  ojos  negros, 
es  la  esperanza. 

Al  calor  de  sus  rayos 
mi  fe  gigante, 
contra  desdenes  lucha 
sin  amenguarse. 
En  este  emix^ño 
es,  si  grande  el  martirio, 
mayor  el  premio. 

Y  si  aún  muestras  esquiva 
alma  de   nieve, 
si    aún  no  me   quisieras, 
yo  he  de  quererte. 
Mi  amor  es  roca 
donde  se  estrellan  tímidas 
del  mal  las  olas. 

5 
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Yo  soy  el  rayo,  la  dulce  brisa; 
lágrima  ardiente,  fresca  sonrisa; 
flor   peregrina,   rama  tronchada; 

yo  soy   quien  vibra, 

flecha  acerada. 
Hay  en  mi  esencia^  corno  en  las  flores, 
de  mil  perfumes  suaves  vapores; 
y  su  fragancia  fascinadora 
trastorna  el  alma  de  quien  adora, 
^o  mis  aromas  doquier  prodigo, 
y  el  más  horrible  dolor  mitigo; 
y  en  grato,  dulce,  tierno  delirio, 
cambio  el  más  duro,  cruel  martirio. 
¡Ay!,  yo  encadeno  los  corazones, 
mas  son  de  flo-res  mis  eslabones. 
Navego  por  los  mares, 

voy  por  el  viento; 

alejo  los  pesares 

del  pensamiento. 

Yo  dicha  o  pena 

reparto  a   los   mortales 

con  faz  serena. 
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Poder  terrible,  que  en  mis  antojos 
brota  sonrisas  o  brota  enojos, 
poder  cine  abrasa  un  alma  helada, 

si  airado  vibro 

ñecha  acerada. 
Doy  las  dulces  sonrisas  a  las  hermosas, 
coloro  sus  mejillas  de  nieve  y  rosas; 
humedezco  sus  labios,  y  a  sus  miradas 
hago  prometer  dichas  no  imaginadas. 
Yo  hago  amable  el  reposo,  grato,  halagüeño, 
o  alejo  de  los  seres  el  dulce  sueño. 

Todo  a  mi  poderío  rinde  homenaje, 
todos  a  mi  corona  dan  vasallaje; 
soy  amor  rey  del  mundo,  niña  .tirana 

ámame,  y  tú  la  reina 

serás  mañana. 


LA    FERIA     DE    SEVILLA 


X  To  hace  mucho  que  ocupándonos,  aunque  in- 
^  ^  cidentalmente  de  la  Semana  Santa  en  Se- 
villa, dijimos  que  el  notable  movimiento  de 
adelanto  que  se  advierte  en  esta  hermosa  ciu- 
dad de  Andalucía  ha  impreso  a  sus  solemni- 
dades religiosas  un  sello  especialísimo,  mer- 
ced al'  cual,  si  bien  han  ganado  bajo  el  punto 
de  vista  de  la  ostentación  y  la  riqueza,  han 
perdido,  y  no  poco,  del  carácter  tradicional 
que  guardan  aún  en  otras  poblaciones  de  me- 
nor im.portancia.  Respecto  de  su  célebre  feria, 
puede  repetirse  algo  semejante.  Entre  los 
verdaderos  conocedores  de  las  costumbres  an- 
daluzas en  teda  su  pureza,  entre  los  que  bus- 
can con  entusiasmo  las  escenas  y  tipos  y  re,- 
cogen  con  afán  los  cantares  y  giros  pinto- 
rescos del  lenguaje  que,  revelan  la  geniali- 
dad propia  de  un  pueblo  tan  digno  de  es- 
tudio, nunca  se  borrará  el  recuerdo  de  aque- 
llas renombradas  ferias  de  Mairena  y  Ronda, 
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de  las  cabalgatas  a  la  Vigen  del  Rocío  o  la 
vuelta  de  las  hermandades  del  Cristo  de  To- 
rrijos,  cuando  desembocaban  en  tropel  por 
ej  histórico  puente  de  barcas  entre  la  nube 
de  polvo  que  doraba  e]  sol  poniente,  o  a  la 
luz  de  las  antorchas,  que  reflejaban  su  cabe- 
llera de  chispas  en  el  Guadalquivir;  vistosos 
grupos  de  majos  a  caballo,  llevando  las  mu- 
jeres a  las  ancas,  o  multitud  de  carretas  col- 
gadas de  cintas  y  flores,  con  su  obligado  acom- 
pañamiento de  guitarras,  pa  mas  y  cantares. 
Las  ferias,  de  origen  popular,  se  crearon 
espontáneamente,  y  la  costumbre,  arraigada 
por  la  tradición,  mantenía  su  concurrencia; 
sus  anales  registran  los  más  altes  hechos  de 
la  gente  de  bronce;  en  sus  reales  tuvo  origen 
la  celebridad  de  las  ganaderías  más  famosas; 
en  ellas,  en  fin.  como  en  teatro  propio  de 
sus  hazañas  y  gallardías,  se  daban  a  conocer 
los  cantadc-res  y  los  valientes.  Un  caballo  in- 
glés, un  Rogs-Karr,  un  sombrerito  Tanchon 
o  cuaquier  cosa  de  este  jaez  hubiera  sido  en 
ellas  un  verdadero  fenómeno.  Pero  pasó  el 
reinado  de  la  calesa,  del'  cual,  y  sólo  como 
documento  histórico,  se,  conserva  alguna  des- 
vencijada y  rota  en  las  antiquísimas  coche- 
ras de  las  Gradas.  El  calesero  cuya  descrip- 
ción sirvió  de  tema  a  tantas  festivas  plumaS; 
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y  cuyo  tipo  fué  modelo  de  tantos  pintores, 
no  fuma  ya  su  cigarro  sentado  de  medio  gan- 
chete en  Ja  vara,  cantando  y  jaleando  el  jaco 
al  son  del  alegre  campanilleo,  que  hacía  olvi- 
dar el  calor,  el  polvo  y  la  fatiga  del  camino. 
Estacionado  en  la  plaza  de  San  Francisco, 
con  un  sombrero  de  copa  lleno  de  apabullos, 
una  levita  rancia  y  un  co-rbatín  de  suela,  lee 
hoy  La  Correspondencia  en  el  pescante  de 
un  simón.  El  movimiento  social  lo  ha  conver- 
tido en  cochero  de  punto». 

Sobre  las  ruinas  de  las  tradiciones  típicas 
y  peculiares  de  Andal'ucía,  de  sus  renombra- 
das ferias,  sus  características  diversiones  y 
pintorescas  zambras,  se  ha  levantado  la  fe- 
ria de  Sevilla,  que  obedeciendo  a  un  pensa- 
miento ecléctico,  quiere  reunir  y  armonizar 
io  que  se  va  con  lo  qu^i  viene,  Ja  tradición 
con  las  nuevas  ideas.  La  feria  de  Sevilla  es 
muy  moderna,  es,  propiamente  dicho,  una  fe- 
ria oficial  Creada  de  la  noche  a  la  mañana 
por  la  voluntad  del  Municipio,  nada  le  faltó 
ciertamente  desde  el  primer  día,  y  desde  en- 
tonces acá  viene  ganando  respecto  a  lujo,  co- 
nocimiento y  comodidades.  Tiene,  sin  duda, 
todo  lo  que  constituye  una  feria  de  las  más 
renombradas;  tiene  algo  más  tal  vez:  por 
teatro  un  prado  inmenso  cubierto  de  un  ta- 
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piz  de  verdura  finísima  e  iluminado  por  un 
sol  de  fuego  que  todo  lo  dora  y  abrillanta: 
por  fondo  la  accidentada  silueta  de  Sevilla 
con  sus  millares  de  azoteas  y  campanarios 
que  coronan  la  catedral  y  el  giraldillo;  por 
actores  una  multitud  alegre  y  ruidosa  ávida 
de  placeres  y  emociones,  que  duplica  a  veces 
la  numerosa  población  de  la  ciudad.  No  obs- 
tante, parece  que  la  falta  algo.  Allí  hay  ven- 
dedores y  traficantes  de  todo  género,  produc- 
tos de  diversas  industrias,  muestras  de  las 
mejores  ganaderías,  gitanos  de  todas  las  pro- 
vincias de  España,  tabernas  y  buñolerías  en 
montón:  se  compra,  se  vende  y  se  cambala- 
chea; se  teca,  se  come  y  se  bebe;  hay  palmas, 
cantares  y  borracheras  más  o  menos  chisto- 
sas, pero  todo  ello  como  adulterado  y  com- 
puesto con  la  mezcla  del  elemento  que  lla- 
man elegante  y  que  algunos,  tratándose  de 
esta  clase  de  fiestas,  se  atreverían  a  califi- 
car de  cursi.  En  efecto,  no  busquéis  ya  sino» 
como  rara  excepción  el  caballo  enjaezado  a 
estilo  de  contrabandista,  la  chaqueta  jereza- 
na, el  marsellé  y  los  botines  blancos  pespun- 
teados de  verde;  no  busquéis  la  graciosa  man- 
tilla de  tiras,  el  vestido  de  faralares  y  el  in- 
citante zapatito  con  galgas;  el  miriñaque  v 
el  hongo  han  desfigurado  el  traje  de  la  gente 
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del  pueblo,  y  en  cuanto  a  los  jóv^jies  de  cla- 
se más  elevada  que  en  esta  ocasión  solían 
llevar  la  bandera  del  tipo  sevillano,  obedecen 
en  todo  y  por  todo  a  los  preceptos  del  últi- 
mo figurín.  Hasta  las  hijas  de.  los  ricos  labra- 
dores que  viven  en  los  pueblos  de  la  provin- 
cia encargan  a  Honorina,  o  hacen  traer  de 
París,  los  trajes  que  han  de  llevar  en  Sevi- 
lla durante  las  ferias.  Junto  al  potro  andaluz 
trota  el  ponney  de  raza;  al  lado  del  coche 
de  colleras,  con  sus  caireles  y  campanillas, 
pasa  la  carretela  a  la  grand  Dumont  con  sus 
postillc-nes  de  peluca  empolvada;  tocando  al 
tendujo  donde  se  bebe  la  manzanilla  en  ca- 
ñas y  se  venden  pescadillas  de  Cádiz  y  se 
fríen  buñuelos,  se  levanta  el  lujoso  café-res- 
taiirant  donde  se  encuentran  paté  de  foie- 
gráss,  trufas  dulces  y  helados  exquisitos;  el 
piano,  con  su  diluvio  de  notas  secas  y  vi- 
brantes, atropella  y  ahoga  los  suaves  y  me- 
lancólicos tonos  de  la  guitarra;  los  últimos  y 
quejumbrosos  ecos  del  pelo  de  tóbalo  se  con- 
funden con  el'  estridente  grito  final  de  una 
cavatina  de  Verdi. 

No  obstante  estos  inarmónicos  detalles,  que 
sólo  pueden  apreciar  bien  los  que  conocen  a 
fondo  el  país  y  sus  ya  degenerados  tipos, 
como  cuestión  de  visualidad  y  de  alegría,  la 
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feria  de  Sevilla  no  tan  sólo  no  desmiente, 
sino  que  supera  la  fama  de  que  goza,  fama 
que  se  acrecienta  de  día  en  día  y  de  la  que 
son  claro  testimonio  la  infinidad  de  viajeros 
que  acuden  a  ella  procedentes  de  todas  las 
provincias  de  España  y  de  las  más  princi- 
pales naciones  europeas. 


II 


La  gran  afluencia  de  forasteros  que  se  nota 
en  Sevilla  por  esta  época  convierte  la  cues- 
tión de  alojamientos  en  una  verdadera  difi- 
cultad: aunque  se  multiplican  prodigiosa- 
mente las  casas  de  hospedaje  y  desde  la  po- 
pular posada  hasta  el  aristocrático  hotel  ri- 
valizan en  la  reso'l'ución  del  problema,  que 
consiste  en  encajonar  doce  donde  apenas  ca- 
ben cuatro,  todavía  no  bastan  y  los  apuros  y 
trastornos  que  de  aquí  resultan,  todos  vienen 
a  resolverse  en  un  alarmante  menoscabo  del 
bolsillo.  Los  únicos  que,  merced  a  la  benig- 
nidad del  clima  y  a  sus  patriarcales  costum- 
bres, encuentran  zanjados  desde  luego  todos 
estos  inconvenientes  son  los  forasteros  proce- 
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dentes  de  los  lugares  circunvecinos,  que  en 
numerosas  tribus  se  instalan  en  los  zaguanes 
de  las  casas  o  toman  las  aceras  por  colchón, 
esperando  la  primera  luz  del  día  para  levan- 
tarse. 

Sin  duda  alguna  las  horas  más  alegres  de 
la  feria  son  las  primeras  de  la  mañana.  Ape- 
nas comienza  ,a  rayar  el  alba,  las  mujeres  se 
apresuran  a  regar  y  barrer  las  calles  del 
tránsito;  cada  balcón  es  un  jardín;  la  luz 
viene  creciendo  y  dorando  las  veletas  y  los 
miradoTes;  hay  un  olor  de  flores  y  de  tierra 
húmeda  que  embriaga;  se  siente  un  aire  fres- 
co y  vivificador  que  se  aspira  con  deleite. 

A  medida  que  aumenta  la  claridad,  se  hace 
mayor  el  movimiento  de  la  multitud  que  co- 
mienza a  invadir  Jas  calles,  y  se  ven  ban- 
dadas de  jóvenes  que  con  la  guitarra  al  hom- 
bro y  l'a  bota  bajo  ej  brazo-,  se  dirigen  al 
prado  de  San  Sebastián,  mientras  por  otra 
parte  cruzan  numerosos  y  alegres  grupos  de 
muchachas  con  vestidos  claros  y  ligeros,  que 
llevan  por  todo  adorno  un  manojo  de  rosas 
y  alelíes  e^n  la  cabeza. 

La  aristocracia  tiene  el  buen  gusto  de  no 
emperejilarse  desde  tan  temprano  y  acudir  al 
punto  de  cite  en  traje  de  negligé  siempre 
más  cómodo   y  gracioso;    algunos   llevan   su 
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condescendencia  hasta  resucitar  el  sombrero 
redondo  y  la  chaquetilla  torera,  y  lo  que  es 
más  raro,  suele  verse  tal  cual  muchacha  per- 
teneciente a  una  clase  distinguida  bajar  al 
prado,  vestida  al  uso  del  país,  sobre  un  ca- 
ballo, con  jaez  de  caireles. 

El  panorama  que  ofrece  el  real  de  la  feria 
desde  la  puerta  de  San  Fernando  es  imposi- 
ble describirlo  con  palabras  y  apenas  el  lápiz 
lo  podría  reproducir  en  conjunto.  Hay  una  ri- 
queza tal  de  luz,  de  color  y  de  líneas,  acompa- 
ñada de  un  movimiento  y  un  ruido  tan  gran- 
des, que  fascina  y  aturde.  Figuraos  al  tra- 
vés de  la  gasa  de  oro  que  finge  el  polvo,  su 
llanura,  tendida  y  verde  como  la  esmeralda, 
el  cielo  azul  y  brillante,  el  aire  como  infla- 
mado por  los  rayos  de  un  sol  de  fuego  que 
todo  lo  rodea,  lo  colora  y  lo  enciende.  Por  un 
lado  se  ven  las  blancas  azoteas  de  Sevilla, 
los  campanarios  de  sus  iglesias,  los  moriscos 
miradores,  la  verdura  de  los  jardines  que  re- 
bosa por  cima  de  las  tapias,  los  torreones 
árabes  y  romanos  de  los  muros.  La  catedral, 
en  fin,  con  sus  agujas  airosas,  sus  arbotantes 
fortísimos,  sus  pretiles  calados  y  la  Giralda 
por  remate,  que  parece  un  navio  de  piedra 
al  anclar  sobre  los  rojizos  tejados  de  la  ciu- 
dad. Por  otra  parte,  y  extendiéndose  hasta 
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perderse  de  vista,  se  descubren  millares  de 
tiendas  de  campaña,  formadas  de  telas  vis- 
tosas y  empavesadas  con  banderas  y  gallar- 
detes de  infinitos  colores;  largas  filas  de  ca- 
setas vestidas  de  pabellones  blancos  y  ador- 
nadas con  cintos  y  ramos,  delante  de  las  cua- 
les fríen  los  gitanos  los  obligados  buñuelos  y 
desde  donde  sie  eleva  el  humo  de  las  sartenes 
en  penachos  azules;  diseminadas  acá  y  allá, 
fondas  improvisadas,  cafés  al  aire  libre,  ta- 
bernas», sombrajos,  puestos  de  flores,  de  fru- 
tas, de  juguetes  y  baratijas,  entre  los  que 
se  distinguen,  procurando  llamar  la  atención, 
saltimbanquis  que  tragan  espadas  desnudas, 
ciegos  que  cantan  jácaras,  farsantes  que  en- 
señan monstruos  vivos,  circulando  por  medio 
de  una  inmensa  multitud  de  gentes  que  van 
y  vienen  sin  cesar  y  de  los  cuales  unos  se 
agrupan  a  la  puer.ta  de  un  tendujo  a  oir  un 
jaleo,  otros  se  sientan  a  la  ronda  para  des- 
pachar la  pitanza,  estos  se  pasean,  aquellos 
3e  requiebran,  los  de  más  allá  riñen,  presen- 
tando el  conjunto  más  abigarrado  y  movible 
que  puede  imaginarse.. 

En  estas  horas  de  ia  mañana,  que,  como 
dejamos  dicho,  son  las  más  animadas  de  la 
feria,  tienen  lugar  las  ventos,  trueques  y 
transacciones   que  son   su   objeto   principal. 
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Abandonando  el  punto  en  que  se  agitan  los 
que  wsólo  tratan  de  divertirse,  se  encuentran 
descansados  rellanos  y  suaves  laderas  donde 
pueden   admirarse  grupos  pintorescos  de  la 
gente  de  campo,  con  los  trajes  característicos 
del  país,  y  magníficas  muestras  de  las  me- 
jores ganaderías  andaluzas.  En  este  sitio,  en 
vez  de  elegantes  tiendas  y  vistosas   buñole- 
rías, se  descubren  esos  sombrajos  hechos  de 
tres  palos  y  una  estera  de  palma,  propios  de 
los  cortijos;  entre  los  rediles    donde  se  api- 
ñan millares  de  ovejas,  se  ve  a  los  pastores 
encender  la  lumbre  y  hacer  tasajos  una  res 
para  aviar  el  almuerzo.  Lot  vaqueros,  sobre 
caballos  del  país,  acosan,  garrocha  en  mano, 
las  vacas  y  los  toros,  y  los  reúnen  o  los  se- 
paran a  fin  de  que  los  compradores  los  exa- 
minen a  su  gusto;  los  dueños  de  las  yegua- 
das asisten  a  la  prueba  de  los  potros,  y  en- 
tre esta  reunión  de  gentes  que  hablan  y  ges- 
ticulan ponderando  las  excelencias  de  los  ani- 
males, circulan,  salpicamentando  los  diálogos 
con   sus   chistes  y  ocurrencias,   multitud  de 
gitanos,  que  esquilan  un  borriquillo  o  pulen 
y  aderezan  un  penco,  que,  gracias  a  su  pali- 
que, encajarán  como  una  ganga  a  algún  ino- 
cente. 

Poco  a  poco  el  sol  se  remonta,  y  a  medida 
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que  se  deja  sentir  la  abrasadora  acción  de 
les  rayos  van  disminuyendo  la  concurrencia,  la 
animación  y  la  bulla.  Los  forasteros  pobres 
toman  nuevamente  las  aceras  por  cama  y 
duermen  la  siesta  a  la  sombra  de  los  monu- 
mentos históricos.  Las  muchachas  de  la  ciu- 
dad vuelven  encarnadas  como  amapolas,  cu- 
biertas de  sudor  y  de  polvo,  pero  satisfechas 
y  alegres  a  buscar  el  fresco  de  sus  patios; 
los  paseantes  unos  se  refugian  en  los  cafés  y 
las  fondas  y  o\tros  entran  en  las  tiendasi  de 
campaña  propias  o  de  sus  amigos,  donde  en- 
cuentran dispuesto  un  opíparo  almuerzo,  ser- 
vido con  todos  los  perfiles  del  más  refinado 
gusto..  Los  vendedores  tienden  el  so-mbrajo 
y  se  acuestan  al  pie  de  la  mesa;  las  gitanas 
apagan  la  lumbre  de  los  anafes,  los  ganade- 
ros dan  orden  de  que  se  retiren  los  rebaños 
que  se  alejan  lentamenjte  al  son  de  la  esquila 
de  los  guio<nes,  y  reina  un  sil'encio  extraño, 
interrumpido  sólo  por  el  monótono  canto  de 
los  grillos  y  las  chicharras;  silencio  que  cuan- 
do el  sol  está  en  lo  más  alto  del  cielo  recuer- 
da el  de  la  hora  de  la  siesta  en  Sevilla,  que 
tanto  se  parece  a  una  noche'  con  luz. 
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III 


Cuando  el  sol  suspendido  sobre  ¡as  lomas 
de  San  Juan  de  Aznalfarache  hiere  la  ciu- 
dad cC'n  sus  oblicuos  rayos  y  prolonga  sobre 
la  llanura  que  la  rodea  la  sombra  de  sus  mu- 
rallas y  sus  torres,  la  multitud  comienza 
nuevamente  a  dar  señales  de  vida  encami- 
nándose al  prado  de  San  Sebastián.  La  brisa 
de  la  tarde,  que  se  levanta  del  río,  refresca 
la  atmósfera  con  su  soplo  húmedo  y  cargado 
de  perfumes;  los  dependientes  del  Municipio 
apagan  el  polvo  de  los  paseos  y  comienza  lo 
que  podríamos  llamar  el  segundo  acto  de  la 
com.edia.  La  decoración  es  la  misxna,  pero  los 
actores  han  cambiado  de  traje  y  de  aspecto. 
La  feria  de  la  tarde  es  Ja  feria  de  la  elegan- 
cia y  el  buen  tono.  Las  figuras  que  se  des- 
tacan en  primer  término  pertenecen  a  la 
aristocracia  o  a  esa  otra  clase  más  modesta 
que  hace  esfuerzcs  desesperados  por  seguir- 
la pisándola  les  ta'ones.  SI  pueblo  acude  co- 
mo espectador. 

Cuantos  carruajes   se  han  encontrado  en 
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¡a  ciudad  y  en  algunas  leguas  a  la  redonda 
se  pc-non  en  movimiento,  desde  la  e.egante 
victoria  al  desvencijado  alquilón.  A  veces  y 
como  un  fantasma  evocado  de  otra  edad,  apa- 
rece una  calesa.  La  animación  y  la  vida,  an- 
tes diseminadas  por  todos  los  ám.bitos  del 
prado  se  concentran  ahora  en  tres  o  cuatro 
puntios.  En  el  paseo  de  las  gentes  de  a  pie, 
donde  arrastran  las  elegantes  de  cortos  me- 
dios su^  largas  colas  por  de'ante  de  una 
ouíntuple  fila  de  curiosos  sentados  en  sillas; 
en  el  paseo  destinado  a  los  carruajes,  por 
donde  circu-an  todo  género  de  vehículos  con- 
fundidos y  mezclados  con  multitud  de  jine- 
tes; a  lo  largo  de  las  hileras  de  puestos  de 
juguetes,  estación  de  los  padres  de  familia, 
las  am.as  de  cría  y  los  niñosi;  alrededor  de 
las  tiendas  de  campaña  de  propiedad  particu- 
lar, a  cuyas  puertas,  y  como  en  son  de 
parada,  se  sientan  'los  dueños  vestidos  de 
punta  en  blanco  y  en  posturas  académicas. 
No  es  fácil  dar  idea  al  aire  de  afectada  ani- 
mación y  buen  tono  que  reina  en  esta  se- 
gunda parte  dal  espectáculo.  La  gente  del 
pueblo  anda  corno  encogida  por  entre  aque- 
llajs  oleadas  de  seda  y  de  blondas  sin  com- 
prender qué  objeto  guía  a  los  que  se  reúnen 
como  ellos  a  cantar,  beber,  bailar  y  divertir- 
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se,  y  se  liniitan  a  solo  dar  vueltas  gravemen- 
te alrededor  de  un  punto  al  compás  de  una 
música  mintar  que  teca  piezas  de  ópera  con 
solos  de  cornetín  y  duoi^  de  clarinete  y  figle. 

Pasa  al  fin  la  hora  del  crepúsculo,  entra  la 
noche,  com.ienzan  a  brillar  las  luces,  desfilan 
los  paseantes  compuestos,  se  alejan  los  co- 
ches, desaparecen  los  jinetes,  las  buñoleras 
levantan  el  grito  :as  tabernas  S3  llenan  de 
parroquianos  la  gente  menuda  vuelve  a  api- 
ñarse y  a  ir  y  venir  gozosa  entre  aquella 
obscuridad  que  se  presta  a  todo  género  de 
expansiones,  y  tornan  a  oirse  voces,  pitidos, 
pregones,  risas,  requiebros,  palmas,  músicas 
y  cantares. 

En  tanto  que  se  reanuda  el  hilo  de  la  fies- 
ta popular,  la  elegancia  que  ha  desaparecido 
entre  bastidores  cam.bia  por  tercera  vez  de 
traje  para  asisitir  a  las  soirées  y  a  los  bai- 
les. Estos  tienen  lugar  en  las  lujosas  tiendas 
que  el  Casino  y  los  diferentes  círculos  de  Se- 
villa disponen  al  efecto  en  el  mismo  campo 
de  la  feria.  No  hay  para  qué  decir  que  son 
(le  etiqueta  rigurosa.  Frac  negro  y  corbata 
blanca;  hombros  desnudos,  cola  inconmensu- 
rable, tules,  gasar?,  blondas  y  pedrería. 

Los  carruajes  llegan  unos  tras  otros  a  de- 
positar su  elegante  y  perfumada  carga  en  el 
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vestíbulo  de  Jas  tiendas;  los  lacayos  se  Ha- 
rrean con  el  apellido,  o  títu'O  de  sus  señores  y 
abren  y  cierran  las  portezuelas  haciendo  gro- 
tescos saludos.  Todo  aquelio  recuerda  a^go  el 
vestíbulo  del  tcati^o  Eeal  una  noche  que  can- 
ta la  Patti.  Luego  avanza  la  noche,  las  luces 
se  van  apagando;  los  vendedores,  roncos  de 
vocear  y  beber  aguardiente,  se  esconden  otra 
vez  bajo  los  puestos  como  el  caracol  en  su 
concha;  las  gitanas  recogen  los  .trebejos  y  so- 
plan los  candiles;  los  incansables  caballos  del 
tío  vivo  dejan  de  dar  vueltas  y  cesa  su  acom- 
pañamiento de  bombo  y  corneta  de  pistón;  el 
último  acorde  de  la  música  de  los  bailes  se 
desvanece    temblando;    entre    la    obscuridad 
brilla  alguna  luz  solitaria  y  perdida  como  una 
estrella;  por  el  suelo  se  distinguen  confusa- 
mente montones  de  gentes  tendidas  que  dan 
a  la  llanura  el  aspecto  de  un  campo  de  ba- 
talla. Es  la  hora  en  que  el  peso  de  la  noche 
cae  como  una  losa  de  plomo  y  rinde  a  los  mas 
inquietos  e   infatigables.  Sólo  allá,   lejos,  se 
oye  el  ruido  lento  y  compasado  de  las  pahiias 
y  una  voz  quejumbrosa  y  doliente  que  ento- 
na ¡as  tristes  o  las  seguidillas  del  Tillo.  Es 
un  grupo  de  gente  fíamenca  y  de  pura  raza 
que  alrededor  de  una  mesa  coja  y  de  .un  jarro 
vacio  cantan  To  iumdo  sin  acomifíanamiento  de 
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guitarra,  graves  y  extasiados  camo  sacerdo- 
tes do  un  cuIlo  abolido,  (iue  se  reúnen  en  el 
silencio  de  la  noche  a  recordar  las  glorias  de 
otros  días  y  a  cantar  llorando  como  los  ju- 
díos suiyer  fhimincm  Babiloniae. 


LA  SEMANA  SANTA  EN  TOLEDO 


A  L  tratar  de  ^as  solemnidades  religiosas  con 
^^  que  en  eslcs  días  conmemora  la  Iglesia 
la  pasión  y  muerte  del  Redentor  del  mundo, 
ocurren  naturalmente  los  noT¡bres  de  Toledo 
V  Sevilla,  ciudades  ambas  famosas,  así  en  Es- 
paña como  fuera  de  ella,  por  la  magniñcen- 
cia  y  el  aparato  que  en  sus  templos  y  cate- 
drales desplega  el  culto  católico. 

Algunos  escritores,  concretándose  particu- 
larmente a  las  ceremonias  y  cofradías  de  la 
Semana  Santa,  han  intentado  hacer  compara- 
ciones entre  las  de  una  y  otra  ciudad;  pero 
es  lo  cierto  que,  si  bien  en  ellas  puede  hallar- 
se un  notabilísimo  contraste,  de  ningún  modo 
cabe  la  comparación:  tan  diverso  es  el  espec- 
táculo que  ofrecen  y  el  sello  especial  que  las 
caracteriza. 

Sevilla,  población  floreciente  y  próspera,  en 
la  cual  el  espíritu  moderno  ha  llevado  a  cabo 
ias  más  radicales  transíormacionest,  imprime  a 
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estas  solemnidades  un  sello  propio  de  anima- 
ción, novedad  y  lujo,  que  inútilmente  busca- 
remos en  la  vetusta  capital  de  la  monarquía 
goda.  Sus  célebres  cofradías,  más  bien  que  la 
continuación  de  las  tradiciones,  son  una  res- 
tauración con  todos  los  accidentes  propios  de 
este  género  de  obras.  Habiendo  atravesado  al 
par  que  las  demás  de  España  una  larga  épo- 
ca de  decadencia,  han  salido  de  ella,  merced, 
no  tanto  al  fervor  religioso  que  las  dio  vida 
como  al  espíritu  de  especu. ación  y  vanidad 
que  Jas  mantiene  en  el  grado  de  esplendor 
en  que  se  hallan.  La  Semana  Santa  de  Tole- 
do, con  sus  escasas  y  pobres  cofradías,  es,  por 
decirlo  así,  la  ú.tima  palabra  de  la  tradición 
que,  ya  decadente,  guarda,  no  obstante,  en 
sus  destrozados  vestigios  el  carácter  y  color 
de  la  edad  en  que  tuvo  su  origen. 

Los  que  han  tenido  ocasión  de  visitar  am- 
bas ciudades  en  esta  época  del  año  y  las  han 
e-rtudiado  con  alguna  detención,  no  podrán 
menos  de  sentir  y  apreciar  como  nosotros  el 
contraste  que  ^resulta  de  la  aproximación  de 
sus  recuerdos. 

Sevilla  la  llana,  donde  la  primavera  qu^ 
se  anticipa  al  calendario  llena  ya  el  aire  de 
luz  y  perfumes,  con  su  blanco  caserío,  sus  ce- 
losías verdes,  sus  balcones  enredados  de  lYíSl- 
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dreselva  y  su  cielo  azul  con  un  sol  de  fue:^o 
que  derrama  la  claridad  a  mares;  Sevilla  la 
alegre  y  la  bulliciosa,  con  su  plaza  Nueva, 
guarnecida  de  una  guirnalda  de  naranjos  en 
fior;  la  muchedumbre  que  se  agita  en  su 
ámbito,  y  por  entre  la  cual  desfijan,  al  com- 
pás de  las  músicas,  aquellos  miles  de  elegan- 
tes y  perfumados  penitentes  de  todos  hábi- 
tos y  colores,  blancos,  negros,  rojos  y  azules, 
repartiendo  a  las  niñas  dulces  de  sus  canas- 
tillos y  arrastrando  luengas  colas  de  tercio- 
pelo o  de  seda;  las  andas  cubiertas  de  flores 
y  de  luces,  las  imágenes  cargadas  de  oro  y 
pedrería,  los  coros  de  ángeles  engalanados  de 
plumas,  ñecos  y  oropel,  las  cohortes  romanas 
con  airones  de  papagayo,  armaduras  de  hoja 
de  lata  y  calzas  de  punto  color  de  carne  como 
lus  saltimbanquis  o  los  bailarines;  todo,  en 
fin,  lo  que  en  ella  se  agita  y  reluce  y  suena 
durante  esos  días  clásicos,  ofrece  im  conjunto 
en  que  se  mezcla  y  confunde  lo  profano  con 
lo  religioso,  de  manera  que  tiene  a  interva- 
los el  aspecto  de  una  ceremonia  grave  o  la 
vanidad  de  un  espectáculo  público  con  sus 
puntas  y  ribetes  de  bufonada. 

El  fondo  que  a  estas  ceremonias  presta  To- 
ledo es,  desde  luego,  muy  distinto  »y  de  más 
propio  carácter.  Asentada  sobre  las  escarpa- 
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das  rocas  que  rodean  el  Tajo,  retorciéndose 
entre  peñascos  y  ruinas,  envuelta  aun  en 
!as  opacas  nieblas  del  invierno,  o  azotada  por 
los  vendavales,  sus  calles  sombrías,  tortuosas 
y  empinadas,  sus  denegridos  torreones,  sus 
vetustos  muros  y  las  musgosas  paredes,  res- 
tos imponentes  de  iglesias  derruidas  o  mo- 
nasterios abandonados,  dan  una  tinta  me- 
lancólica y  grave  al  severo  cuadro  que  ofrece 
Cota  soemnidad.  En  el  tránsito  de  sus  co- 
fradías rara  vez  se  aglomera  esa  muchedum- 
bre ruidosa  e  inquieta  que  acude  a  todo  gé- 
nero de  reuniones  más  por  lucir  las  galas 
y  ver  y  ser  vista,  que  llevadas  de  la  curio- 
sidad, la  devoción  o  el  entusiasmo.  Las  lar- 
reas hileras  de  penitentes  negros  y  los  guar- 
dadores del  sepulcro  vestidos  de  hierro,  pasan 
cilenciosos  con  sus  cruces,  sus  pendones  y  sus 
alabardas,  deslizándose  por  entre  los  anchos 
salientes  de  sombra  de  ¡os  edificios  como  una 
procesión  de  gentes  de  otra  edad  evocados  en 
la  nuestra  merced  a  un  misterioso  conjuro. 

Desde  que  el  camino  de  hierro  ha  puesto 
la  ciudad  imperial  casi  a  las  puertas  de  Ma- 
drid,  aumenta  de  año  en  año  y  de  una  ma- 
nera sensible  el  número  de  viajeros  que  acu- 
den en  esta  época  a  presenciar  las  ceremo- 
nias y  cofradías  que  han  hecho  célebre  su 
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Semana  Santa.  No  obstante,  en  otro  país  cuaí- 
CMiiera  sería  este  número  mucho  mayor,  aten- 
dido que  al  interés  que  la  solemnidad  reli- 
giosa ofrece,  se  une  el  de  visitar  una  pobla- 
ción tan  llena  de  recuerdos  históricos  y  mo- 
n'jmen/tos  del  arte,  que  no  sin  razón  se  ha 
jlamado  la  Roma  española. 

Sirve,  en  efecto,  de  magnífico  prólogo,  y 
prepara  convenientemente  el  ánimo  a  la  re- 
presentación del  sublime  drama  el  espectáculo 
de  aquel  montón  de  ruinas  y  monumentos 
en  que  se  ve  trazado  ,a  rasgos  todo  el  gran 
período  histórico  que  abarca  el  desarrollo  de 
la  idea  cristiana.  En  derredor  de  los  muras, 
y  al  través  de  las  calles  de  Toledo,  el  arte 
nos  va  explicando  la  historia  escrita  por  él 
en  páginas  de  piedra,  que  hablan  a  un  tiem- 
mo  a  la  razón  y  al  sen;timiento. 

Los  vestigios  del  circo  romano  recuerdan 
los  tiempos  de  los  primeros  rnártires,  cuya 
sangre  fué  la  última  a  empapar  la  arena  an- 
tes teñida  con  la  impura  de  los  gladiadores 
paganos  y  desde  aquel  punto  santificada. 

Una  piedra  colocada  sobre  la  tierra  remo- 
vida, humiMe  sepultura  de  una  virgen  que 
murió  por  la  fe  de  Cristo,  sirvió  más  tarde 
de  cimiento  a  la  Basílica  de  Santi  Leocadia, 
la  cual,  aunque  con  otra  forma,  con  la  rois- 
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nía  advocación,  permanece  aún  en  pie  desde 
los  primeros  siglos  de  la  Iglesia,  allí  donde 
se  elevaban  fábricas  suntuosas,  de  las  que 
con  dificultad  se  encuentra  el  rastro  entre 
las  ortigas  y  los  cardos  silvestres  de  la  deso- 
lada llanura.  Les  muros  de  Wamba,  la  mis- 
ma Basílica  y  les  cíclopes  cimientos  de  pala- 
cios derruidos,  traen  a  'a  memoria  el  pasado 
esplendor  de  la  monarquía  goda,  cuyos  re- 
yes, prelados  y  proceres  echaron  el  cimienta; 
en  sus  famosos  concilios  del  código  más  per- 
fecto de  su  época,  patentizando  así  el  pode- 
roso influjo  de  la  nueva  idea  que  había  con- 
vertido en  grandes  pueb^os  aquellas  hordas 
semisalvajes,  que  después  de  hacer  girones 
el  imperio  romano,  se  lo  repartieron  como 
un  botín  de  guerra.  Huellas  de  la  sangrienta 
y  porfiada  batalla  que  durante  siglos  sostu- 
vieron en  nuestro  país  los  soldados  de  la  cruz 
y  los  sectarios  de  IVIahoma  se  ven  por  todas 
partes.  Aquí  los  templos  en  que  al  través 
de  la  dominación  sarracena  guardaron  incólu- 
mes los  muzárabes  el  sagrado  depósito  de^la 
fe  de  sus  mayores;  allá  mezquitas  converti- 
das en  iglesias  católicas,  y  harenes  moriscos 
transformados  en  austeros  claustros;  más  le- 
jos, monumentos  que,  como  la  puerta  de  Val- 
mardon  y  el  Cristo  de  la  Luz,  nos  hablan  de 
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la  reconquista.  Un  sinnúmero  de  edificios, 
monasterios  y  fundaciones  piadosas  aparecen 
a  los  ojos  del  que  conoce  la  historia  de  su 
fundación,  como  otros  tantos  arces  de  triunfo 
que  recuerdan  un  hecho  heroico  o  una  seña- 
lada victoria,  descollando  entre  todos  ellos  el 
magnífico  San  Juan  de  los  Reyes,  erigido  des- 
pués del  combate  en  que,  como  en  un  juicio 
de  Dios,  Se  decidió  de  la  sucesión  al  trono  de 
Castilla,  y  que  cc-n  sus  grillos  y  cadenas  en- 
trelazados en  los  sillares  del  ábside,  prego- 
nan los  altos  hechos  de  la  recuperación  de 
Ronda,  Málaga  y  Granada.  La  Catedral,  por 
último,  prodigio  del  arte  que  cinco  genera- 
ciones levantaron  como  testimonio  del  levan- 
tado espíritu  que  las  animaba,  de  la  medida 
de  lo  que  es  capaz  un  pueblo  que  espera  y 
cree,  y  con  la  conciencia  de  su  inmortalidad 
emprende  obras  que  aspira  a  hacer  eternas, 
realizando  las  palabras  del  Evangelio:  «La 
fe  hace  andar  las  montañas.» 

Los  viajeros  que  acuden  a  Toledo  durante 
la  Semana  Santa,  visitan  casi  todos  con  in- 
falible entusiasmo,  aunque  pocos  con  verda- 
dero provecho,  los  puntos  aiás  notables  de  ha 
población,  viéndoseles  cruzar  en  grupos  por 
sus  calles,  hasta  que,  llegada  la  hora  prefijada, 
buscan  sitio  a  propósito  para  ver  desfilar  las 
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cofradías.  Estas  se  reducen  en  la  actualidad 
a  dos,  de  las  cuales  una  recorre  la  ciudad  el 
Jueves  Santo  y  la  otra  el  Viernes.  El  dibujo 
publicado  en  'as  columnas  de  «El  Museo», 
y  cayo  título  sirve  de  epígrafe  a  estas 
líneas,  lepresenta  con  gran  escrupulosidad 
en  los  detalles,  '.os  cuales  conservan  el  carác- 
ter extraño  del  original,  el  g'rupc  de  guarre- 
ros guardianes  del  Santo  Sepulcro  que  acom- 
pañan a  la  segunda  de  las  mencionadas  co- 
fradías. Después  que  han  desñ-ado  los  peni- 
tentes, a  quienes  llama  el  vulgo  mariquitas 
negras,  y  detrás  de  las  andas  sobre  las  que 
se  ve  representado  por  figuras  de  talla  de  re- 
gular mérito  y  tamaño  natural  el  Descemli- 
miento  de  lo.  cruz,  se  ven  ios  armados,  que, 
en  número  de  veintiséis,  y  revestidos  de  co- 
razas, cascos  y  coseletes,  forman  una  escua- 
dra que  precede,  rodea  y  sigue  a  las  andas 
donde  José  de  Arimatea  y  Nicodemus  sostie- 
nen la  urna.  De  estos  guerreros,  cuyas  mag- 
níficas armaduras  pertenecen  a  diferentes 
épocas,  aunque  en  su  mayor  parte  son  del  si- 
glo XVÍ,  les  unos  llevan  lanzas  -ton  enormes 
hierros,  y  'os  otros  que  hacen  de  jefes,  es- 
toques y  rodela'^;  acc-mpañan  al  capitán  y  al 
abanderado  que  lleva  el  estandarte  arrastran- 
do por  el  suelo  en  señal  de  luto,  un  niño  que 
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viste  una  armadura  miianesa  grabada  de  oro 
y  al  cual  llaman  paje. 

El  viajero  que  conducido  en  el  tren  de  Ma- 
drid canubia  por  completo  de  decoración  en 
menos  de  tres  horas,  y  se  encuentra  en  el 
Zocodover  con  tan  extraña  procesión  de  figu- 
ras que  parecen  arrancadas  de  un  tapiz  anti- 
guo, nada  de  particular  tiene  quo  la  encuen- 
tre a  go  fuera  de  época,  y  pareciéndole  poco 
menos  que  ridículos  los  peniterites  con  sus 
altas  caperuzas  negras,  los  rostros  cubiertos 
por  el  antifaz  y  las  inmensas  colas  tendidas 
por  el  suelo,  los  soldados  de  la  escuadra,  que 
más  bien  que  guerreros  vestidos  de  sus  arreos 
de  batalla  parecen,  vistos  a  la  luz  del  día, 
maniquís  ambulantes  que  arrastran  aún  tra- 
bajosamente, y  como  por  escarnio,  las  colo- 
sales piezas  de  hierro  de  las  arrinconadas  ar- 
maduras de  otra  raza  membruda  y  gigantes- 
ca. Hasta  las  imágenes  de  las  andas  pueden 
parecer  a  un  purista  en  las  artes,  de  un  rea- 
lismo tal,  que  casi  degenera  en  lo  grotesco. 
No  lo  extrañamos-  volvemos  a  repetir.  Cuando 
se  cambia  súbitamente  de  atmósfera,  el  pul- 
món experimenta  cierta  fatiga,  hasta  acos- 
tumbrarse. La  inteligencia  vive  en  un  medio 
intelectual  que  no  puede  tampoco  cambiarse 
de   improviso   sin   que   experimente   alguna 
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perturbación.  Hoy,  que  tanto  se  habla  de  li- 
be r.tad  de  cultos  y  de  iglesias  nuevas  con  ri- 
tos más  sencillos  y  severos;  hoy,  que  casi  todos 
miran  adelante  y  casi  ninguno  vuelve  la  vis- 
ta atrás  de  buena  fe,  no  para  retroceder  por 
donde  se  ha  venido,  sino  para  saber  a  ciencia 
cierta,  por  ¡a  comparación  de  lo  andado,  en 
qué  punto  de  camino  se  encuentra  la  socie- 
dad española,  al  llegar  del  centro  en  que  bu- 
llen y  se  agitan  todas  las  nuevas  ¡deas,  ¿cómo 
no  ha  de  parecemos  natural  que  asome  a  los 
labios  una  sonrisa  de  compasión  ante  el  es- 
pectáculo que  la  vieja  Toledo  ofrece  en  estos 
días  a  la  curiosidad  de  los  viajeros  empapa- 
dos en  el  espíritu  práctico  y  positivista  de  su 
siglo?  Pero  cruzad  durante  algunas  horas  por 
las  revueltas  calles  de  la  población,  hasta  que, 
a  pesar  vuestro,  os  empapéis  en  la  atmósfera 
de  gravedad  melancólica  que  hace  respirar  sus 
iniinas;  aguardad  a  que  el  día  comience  a  caer, 
a  que  las  dentelladas  crestas  de  las  balaustra- 
das ojivales  de  la  Catedral  se  dibujen  obs- 
curas sobre  el  cielo  del  crepúsculo,  y  en  la 
gótica  torre  suene  el  toque  de  oraciones  en 
la  colosal  campana  cuyo  tañido  truena  y  zum- 
ba como  una  voz  apoca'iptica,  y  ved  esa  mis- 
ma procesión  cuando  de  vuelta  al  templo  cn;- 
za  por  una  de  las  calles  características  de  la 
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ciudad.  Las  sombras  envuelven  el  fondo,  el 
resplandor  de  las  haciías  arroja  sobre  ios  mu- 
ros la  fantástica  silueta  de  los  penitentes, 
cuyos  pasos  se  sienten  en  el  silencio  con  un 
rumor  semejante  ai  dei  agua  que  cae  y  res- 
bala sobre  i'as  hojas:  las  imágenes  de  las  an- 
das se  dibujan  confusas  y  semejan  gentes 
vivas  que  miran  y  ven  con  sus  ojos  de  vidrio, 
causando  la  impresión  de  algo  que,  semejante 
a  ]a  visión  dei  sueño,  flota  entre  el  mundo 
real  y  el  imaginario:  el  Cristo  del  descendi- 
miento se  balancea  suspendido  en  el  aire,  las 
ropas  de  los  que  la  bajan  se  agitan  al  soplo  dei 
viento:  la  ilusión  es  compieca.  No  se  trata 
ya  del  arte  puro  que  se  eleva  a  las  regiones 
de  ]a  estética  y  del  idealismo,  sino  de  otra 
cosa  que  va  a  herir  profundamente  las  fibras 
de  la  multitud  y  a  buscar  en  ellas  la  vibra- 
ción del  sentimiento  con  medios  apropiados 
en  genialidad  y  en  carácter.  Por  último,  se 
ve  lanzar^chispas  de  luz  de  las  armaduras,  y 
Se  oyen  crugir  los  hierros  al  compás  de  ios 
pasos.  Aquellas  armaduras  estuvieron  acaso 
en  Granada,  Italia  y  en  Oran;  bajo  aquellos 
coseletes  salieron  corazcaies  llenos  de  fe.  de 
entusiasmo  y  de  patriotismo.  ¡Parece  que  los 
hombres  que  las  ceñían  han  dejado  el  lecho 
de  piedra  donde  duermen  a  la  sombra  de  lo? 
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altares,  para  cruzar  una  vez  más  las  estrechas 
calles  (le  TcíeJo,  donde  aún  podrían  reconocer 
las  portadas  y  los  escudos  de  sus  casas  sola- 
riegas! La  imaginación  se  remonta  desde 
aquella  a:>ariencia  de  realidad  a'  ancho  espa- 
cio en  que  campea  y  domina  como  dueña  y 
señora,  y  recons^truye  todo  el  pasado  y  lo 
siente  y  lo  admira  en  lo  que  tenía  de  admi- 
rable. 

Considerada  bajo  este  punto  de  vista  la 
S:^niana  Santa  de  Toledo,  no  admite  paran- 
gón con  ninguna  otra. 


á 


EL    MONASTERIO    DE    VERUELA 


j  A  fundación  de  este  célebre  monasterio, 
^  del  cual  ya  hemos  tenido  ocasión  de  ha- 
blar, se  debe  al  famoso  príncipe  de  x4ragón 
don  Pedro  Atares,  señor  de  Borja.  Refieren 
¡as  crónicas,  y  en  la  'ocalidad  se  conserva 
aún  la  tradición  de  esta  maravilla,  que  sor- 
prendido el  piadoso  magnate  por  una  horri- 
ble tormenta  en  las  faldas  del  Moncayo  y  en 
lo  más  intrincado  y  espeso  del  monte,  cre- 
yendo su  hora  llegada,  se  encomendó  tan  de 
veras  a  la  Virgen,  a  quien  profesaba  tan 
particular  devoción,  que  la  Divina  Señora, 
movida  por  sus  ruegos,  descendió  a  la  tierra, 
calmó  la  tempestad,  y  después  de  significar- 
le el  deseo  de  que  se  erigiese  allí  un  monas- 
terio en  memoria  del  milagro,  desapareció, 
dejando,  en  el  lugar  que  ocupaba,  la  santa 
imagen  que  le  prestó  nombre. 

La  fábrica,  una  de  las  más  suntuosas  e 
imponentes  que  se  conservan  de  su  época,  co- 
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menzó  a  elevarse  en  1146,  quedando  termi- 
nada en  1151.  En  su  traza  y  disposición  pue- 
de estudiarse  uno  de  los  monumentos  que 
más  interés  ofrecen  en  la  historia  de  las  tran- 
siciones arquitectónicas.  El  templo,  cuya  por- 
tada es  bizantina,  ofrece  en  el  interior  más 
de  un  ejemplar  del  arco  apuntado,  y  en  el 
claustro  que  fué  la  parte  que  se  concluyó  úl- 
timamente, y  que  es  un  primero  y  rudo  en- 
sayo de  estilo  ojival,  se  notan  muchos  deta- 
lles y  líneas  que  conservan  el  carácter  del 
gusto  románico,  que  empezaba  a  desapa- 
recer. 

Habitado  por  relip^iosos  de  la  orden  del  Cis- 
ter,  una  de  las  más  ricas  y  que  más  monu- 
mentos han  dejado  en  nuestro  país  de  su  in- 
teligencia y  buen  gusto  por  las  artes,  el  mo- 
nasterio de  Santa  María  de  Veruela,  crecien- 
do de  día  en  día  en  importancia,  sufrió  en 
épocas  posteriores  modificaciones  muy  nota- 
bles, pudiéndose  decir  que  cada  siglo  ha  de- 
jado en  él  una  hermosa  muestra  de  su  arqui- 
tectura. Entre  estas  nuevas  edificaciones,  la 
que  contribuyó  a  darle  el  extraño  carácter 
entre  religioso  y  guerrero  que  aún  conserva, 
fué  la  que  llevó  a  cabo  el  abad  don  Lope 
Marco,  al  cual  se  deben  las  altísimas  y  fuer- 
tes murallas  que  lo  circundan,  la  magnífica 
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galería  del  gusto  renacido,  llamado  de  los 
azulejos,  y  algunas  otras  importantes  obras 
que  más  tarde  se  completaron  cor  la  cons- 
trucción del  claustro  nuevo,  el  palacio  abacial 
y  varias  dependencias  y  oficinas. 

La  vista  general  del  edificio,  que  hoy  ofre- 
cemos a  nuestros  lectores,  da  un¿\  idea  de  sus 
grandes  proporciones  y  del  carácter  particu- 
lar que  ofrece  la  parte  de  fábrica  construida 
en  los  siglos  XVI  y  XVII.  Los  detalles  del 
claustro  antiguo,  en  donde  se  encuentran  las 
tumbas  de  los  hijos  del  fundador,  y  en  cuyo 
suelo  descansó  largos  años  bajo  una  losa  hu- 
milde el  mismo  don  Pedro  Atares,  dan  a  co- 
nocer la  extraña  mezcla  del  estilo  ojival  y  el 
románico,  cuya  misteriosa  fusión  tenía  lugar 
en  los  momentos  en  que  comenzó  a  cons- 
truirse. 


Este  artículo  se  publico  acompañado  de  un  di- 
bujo de  Valeriano  Becquer. 


EL    MONASTERIO    DE    VERUELA 

(ENTERRAMIENTO  DEL  FUNDADOR  Y  SUS  HIJOS) 


A  L  ofrecer  a  mis  lectores  aigunas  vistas 
^^  del  monasterio  de  Veruela,  célebre  por 
su  antigüedad  y  su  magnificencia,  en  Aragón, 
donde  se  encuentran  tantos  otros  edificios 
del  mismo  género,  dignos  del  estudio  y  la  ad- 
miración de  los  inteligentes,  notamos  que  el 
famoso  don  Pedro  Atares,  a  quien  se  debe, 
dispuso  al  morir  que  sus  restos  fueren  colo- 
cados en  una  humilde  sepultura,  en  el  dintel 
de  la  puerta  que  da  ingreso  al  templo  desde 
el  claustro. 

En  efecto:  después  de  recorrer  las  exten- 
sas alas  del'  claustro  procesional,  severa  y 
sencilla  muestra  del  arte  gótica  en  su  pri- 
mer periodo,  bañada  en  la  media  luz  miste- 
riosa que  pasa  al  través  de  las  piedras  blan- 
cas y  transparentes,  que  en  vez  de  vidrio, 
cubren  el  vano  de  las  ojivas  de  la  luna,  y 
contrastando,  merced  a  su  forma  especial  que 
recuerda  el  género  a  que  pertenece  la  igle- 
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sia  y  a  la  ornamentación  bizantina  que 
engalana  con  'as  descarnadas  líneas  de  ios 
pilares  y  los  arcos  apuntados  que  a  ella  con- 
ducen>  se  encuentra  ia  puerta  que  da  paso  al 
Santuario,  y  en  el  dintei,  una  losa  ancha  y 
obscura,  sin  otra  figura  o  inscripción  que  una 
espada  toscamente  labrada  en  el  hueco.  Esta 
losa,  desgastada  en  parte  y  rota,  cubre  el  en- 
terramiento dd  poderoso  príncipe  que  edificó 
a  Santa  María  de  Veruela,  y  fué  tronco  de  la 
ilustre  casa  de  los  Borjas,  tan  celebre  en  la 
historia  de  nuestro  país  y  la  de  Italia  a  don- 
de pasaron  algunos  de  sus  descendientes. 

Cerca  de  la  sepultura  de  don  Pedro  y  en 
una  fosa  cubierta  con  una  piedra  no  menos 
sencilla  y  humilde,  fué  enterrada  su  esposa, 
nobilísima  dama  que  edificó  a  sus  espensas 
la  catedral  de  Tarazona;  y  más  tarde,  y  a 
medida  que  fueron  muriendo  sus  hijos,  varo- 
nes famosos  en  las  armas,  que  peleando  con 
don  Jaime  en  Valencia,  hicieron  célebre  el 
sobrenombre  de  los  Borjas,  con  que  les  ape- 
llidaban en  e-  ejército,  vinieron  a  buscar  su 
último  asilo  al  lado  de  sus  progenitores  y  a 
la  sombra  de  la  santas  bóvedas  del  te.mplo 
obra  gigantesca  de  su  familia,  la  cual,  du- 
rante siglos,  había  de  pregonar  a  las  genera- 
ciones la  piedad  y  munificencia  de  los  que  le 
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edificaron.  En  un  ángulo  dei  claustro  se  en- 
cuentran reunidas  estas  ant'giias  sepultu- 
ras, dig-nas  de  estudio  por  más  de  un  con- 
cepto. Religiosa me 'líe  canseívadus  durante  la 
estancia  do  los  monjes,  guardaron  intacto  su 
sagrado  depósito  por  espacio  de  muchos  si- 
glos, pero  en  nuestra  época  han  sido  violados 
más  de  una  vez,  esparciendo  al  aire  las  ceni- 
zas que  contenían  y  deteriorándolas  de  una 
manera  lastimosa. 


Este  artículo  se  publicó  acompafíado  de  un  di- 
bujo de  Valeriano  Becquer,  rompanero  de  su  her- 
mano en  sus  románticas  pere2:rinr» piones  por  li 
España  desconocida. 


DESDE     MI     CELDA 

(INÉDITA) 


1 


(carta  literaria) 


Monasterio  de  Veruela,  186Jí. 

Por  fin,  después  de  haber  vuelto,  por  un 
momento,  a  ese  mar  sin  fondo  de  la  lucha 
diaria,  me  encuentro  otra  vez  en  el  seno  de 
la  'madre  naituraleza.  Otra  vez  he  sido  tes- 
tigo de  esa  pequeña  novela  de  viaja  que  para 
vosotros  escribí  y  que  vio  la  luz  en  las  co- 
lumnas de  El  Contemvoráneo  (1).  y  cuyo 
último  capítulo  son  los  altos  muros  de  est^- 
vetusto  monasterio,  por  los  que  trepa  libre- 
mente la  hiedra  y  el  jaramago,  y  cuyo  si- 
lencio sólo  es  turbado  por  la  eterna  canción 
del?  agua  y  del  viento. 


(1)  El  poeta  se  refiere  a  la  primera  de  lao 
Cartas  drsdc  mi  celdaj  que  se  publicó  en  El 
Coiitemporáneo. 
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Mis  papeles,  que  esta  gente  respeta  como 
cosa  de  hechicería,  se  encuentran  en  la  mis- 
ma forma  que  los  dejé,  cubiertos  por  una  es- 
pesa capa  de  polvo.  La  carpeta  de  dibujo 
donde  igual  que  en  las  cuartillas,  voy  dejando 
las  impresiones  de  cada  momento,  espera  tam- 
bién la  caricia  del  lápiz,  que  en  el  tiempo  du 
mi  ausencia  la  dejó  descansar.  Todo,  en  fin, 
está  como  el  día  que  lo  abandoné  para  ir  a 
perderme,  solamente  por  un  instante,  en  el 
torbellino  de  la  lucha  que  a  vosotros  arrastra 
y  al  cual  yo,  por  causa  de  mi  mala  salud,  tuve 
desgraciadamente  que  abandonar. 

Después  que  la  lugareña  que  fielmente  me 
sirve,  puso  sobre  la  tosca  mesa  de  pino  el 
último  plato  del  almuerzo,  y  mientras  el  café 
se  hacía  en  el  rojo  hogar,  he  salido  a  dar  un 
pequeño  paseo  por  los  alrededores  del  monas- 
terio, este  monasterio  que  fundó  la  fe  de 
don  Pedro  Atares  y  que  de  tantos  bellos  fan- 
tasmas ha  poblado  mi  fantasía. 

Todo  es  silencio,  soledad  y  olvido  en  estas 
veneradas  ruinas.  La  fe  que  como  llama  viva, 
levantó  esta  oración  de  piedra,  hoy,  poco  a 
poco,  se  extingue  y  apaga  en  los  pechos.  Este 
siglo  positivista  y  burgués  sólo  rinde  culto  al 
dios  dinero  y  es  su  romanza  preferida  el  so^ 
nido  del  oro  acuñado.  Pero,  en  fin,  amigos 
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míos,  el  café,  ese  negro  brebaje  que  alimenta 
mis  nervios  cansados,  me  espera  en  la  taza, 
y  mientras  le  bebo  sorbo  a  sorbo,  trazo  estos 
renglones  que  serán  un  eco  de  mi  voz  y  una 
vibración  de  mi  espíritu  en  vuestra  tertulia 
del  Suizo,  de  la  que  tanto  me  acuerdo  en  esta 
espantosa  soledad. 


LA   VOZ    DEL   SILENCIO 

(INÉDITA) 
(TRAmCIÓN    DE    TOLEDO) 


p  N  una  de  las  visitas  que  como  remanso 
^  en  la  lucha  diaria  hago  a  la  vetusta  y 
silenciosa  Toledo,  sucedieron  estos  pequeños 
acontecimientos  que  agrandados  por  mi  fan- 
tasía traslado  a  las  blancas  cuartillas. 

Vagaba  una  tarde  por  la  estrechas  calles 
de  la  imperial  ciudad  con  mi  carpeta  de  dibu- 
jo  debajo  del  brazo,  cuando  sentí  que  una 
voz  como  un  inmenso  suspiro  pronunciaba  a 
mi  lado  vagas  y  confusas  palabras;  me  volvi 
apresuradamente  y  cuál  no  sería  mi  asom- 
bro al  encontrarme  completamente  solo  en 
la  estrecha  calleja.  Y,  sin  embargo,  induda- 
blemente una  voz,  una  voz  extraña,  mezcla 
de  lamento,  voz  de  mujer  sin  duda,  había  so- 
nado a  pocos  pasos  de  donde  yo  estaba.  Can- 
sado de  buscar  inútilmente  la  boca  que  a  mi 
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espalda  había  lanzado  su  confusa  queja,  y 
habiendo  ya  sonado  la  hora  del  Ángelus  en  el 
reloj  de  un  cercano  convento,  me  dirigí  a  la 
posada  que  me  servía  de  refugio  en  Jas  inter- 
minables horas  de  la  noche. 

Al  quedarme  solo  en  mi  habitación  y  a  la 
luz  de  la  débil  y  vacilante  bujía,  tracé  en  mi 
álbum  una  silueta  de  mujer. 


Dos  días  después,  y  cuando  ya  casi  había 
olvidado  mi  pasada  aventura,  la  'iacuaiidad  me 
llevó  nuevamente  a  la  torcida  encrucijada  tea  ■ 
tro  de  ella.  Empezaba  a  morir  el  día,  el  sol 
teñía  el  horizonte  de  manchas  rojas,  mora- 
das, caía  grave  en  el  silencio  la  vez  de  bronce 
de  las  horas.  Mi  paso  era  lento,  una  vaga  me- 
lancolía ponía  un  gesto  de  duda  en  mi  sem 
blante. 

Y  otra  vez  la  voz,  la  misma  voz  del  pasa- 
do día,  volvió  a  turbar  el  silencio  y  mi  tran- 
quilidad. Esta  vez  decidí  no  descansar  hasta 
encontrar  la  clave  del  enigma,  y  cuando  ya 
desconfiaba  de  mis  investigaciones,  descubrí 
en  una  vieja  casa,  de  antiquísim.a  arquitectu- 
ra, una  pequeña  ventana  cerrada  por  una 
reja  de  caprichoso  y  artístico  enrejado.  De 
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aquella  ventana  salía  indudablemente  la  ar- 
moniosa y  silente  voz  de  mujer. 

Era  completamente  de  noche,  la  voz-suspi- 
ro había  callado  y  decidí  volver  a  mi  posada, 
en  cuya  habitación  de  enjabelgadas  paredes 
y  tendido  en  el  duro  lecho,  ha  creado  mi  fan- 
tasía una  novela  que,  desgraciadamente., 
nunca  podrá  ser  realidad. 


Al  día  siguiente  un  viejo  judío  que  tiene 
su  puesto  de  quincalla  frente  a  la  vieja  casa 
en  que  sonó  la  misteriosa  voz,  me  contó  que 
dicha  casa  está  deshabitada  desde  hace  mucho 
tiempo.  Vivía  en  ella  una  bellísima  mujer 
acompaña  de  su  esposo,  un  avaro  mercader 
de  mucha  más  edad  que  ella.  Un  día  el  mer 
cader  salió  de  la  casa  cerrando  la  puerta  cor, 
llave  y  no  volvió  a  saberse  de  él  ni  de  su  her  • 
mosa  mujer.  La  leyenda  cuenta  que  desde 
entonces  todas  las  noches  un  fantasma  blan- 
co con  formas  de  mujer  vaga  por  el  ruinoso 
caserón,  y  se  escuchan  confusas  voces  mez- 
cla de  maldición  y  lamento. 

Y  la  misma  leyenda  cree  ver  en  el  blanco 
fantasma  a  la  bella  mujer  del  mercadea' 
avaro. 
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Voz  de  mujer  que  como  música  celeste, 
como  suspiro  de  un  alma  enamorada  vinisU» 
a  mí.  t^-aída  por  la  caricia  del  aire,  lleno  de 
aromas  de  primavera.  ¿Qué  misterio  hay  en 
tus  palabras  confusas,  en  tus  débiles  quejas, 
en  tus  armoniosas  y  extrañas  camiones? 


Madrid,  Noviembre  de  1862, 


ESTATUA    DE   SANTA   TERESA 


UNO  de  los  más  distinguidos  individuos  de 
nuestra  aristocracia,  el  señor  marqués 
de  Portugalete.  ha  hecho  construir  para  su 
habitación  un  magnífico  palacio  en  los  sola- 
res del  Buen  Retiro,  inmediatos  a  la  Puerta 
de  Alcalá,  reuniendo  en  él  bellísimas  obras  del 
arte  moderno,  debidas  e  nuestros  primeros 
pintores  y  escultores. 

Entre  ellas  figura  la  estatua  de  Santa  Te- 
resa, hermosa  y  elegante  escultura  que  hon- 
ra a  su  autor,  el  joven  artista,  don  Elias  Mar- 
tín, y  al  arte  español  contemporáneo. 

Al  ver  esta  preciosa  estatua,  no  se  dirá 
ciertamente  que  nuestra  época  se  niega  a  re- 
flejar en  sus  obras  aquel  espíritu  religioso, 
aquel  sentimiento  de  piedad  sublime  que  in- 
mortalizó en  sus  producciones  a  tajitos  de 
nues\tros  antiguos  artistas. 

Cierto  que  el  sentimiento  místico  ha  per- 
dido su  carácter  generalizador.  Los  tiempos 
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pasan  y  con  ellos  las  ideas  y  las  formas  que 
revisten. 

Ya  no  se  alza  en  cada  calle  una  iglesia 
y  un  convento;  en  cada  esquina  un  Cristo  es- 
culpido o  una  imagen  alumbrada  por  mal  lu- 
cientes faroles;  ya  no  encontramos  a  cada 
paso  un  fraile  de  aspecto  triste  y  enfermizo, 
que  parece  vivir  a  su  pesar  en  el  mundo,  y 
que  cruza  por  él  ajeno  a  los  dolores  y  alegrías 
de  los  otros  mortales.  El  arte  se  ha  hecho 
mencs  dramático  y  espontáneo,  bajo  el  punto 
de  vista  religioso;  pero  está  más  conforme  con 
las  manifestaciones  de  nuestra  propia  natu- 
raleza, y  a  veces  sin  dejar  de  ser  humano 
es  tan  conmovedor  y  no  menos  grandioso. 

Nuestros  antiguos  artistas  hacían  irradiar 
la  luz  de  una  eterna  aspiración  al  cielo  en 
los  rostros  de  sus  santos  y  vírgenes;  pero  esta 
luz  fulgurante  devoraba  la  belleza  física. 
Ofrecían  a  Dios  en  sus  obras  sacrificada  la 
materia,  y  el  cuerpo  humano  era  para  ellos 
como  un  vaso  de  tosca  y  despreciable  hechu- 
ra fabricado  para  contener  la  delicada  y  ri- 
quísima esencia  de  la  piedad  cristiana.  Mirad 
los  Cristos  y  las  Dolc<rosas  del  divino  Mora- 
les; veréis  en  ellos  algo  de  una  naturaleza, 
extraordinaria;  veréis  en  aquellas  caras  de 
marñl  y  en  aquellos  cuerpos  hechos  de  ma- 
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nojos  de  huesos  algo  que  es  sublime,  pero 
con  la  desconsoladora  sublimidad  del  rostro 
de  un  moribundo. 

Al  interpretar  el  sentimiento  religioso,  ei 
señor  Martín  ha  evitado  este  escollo,  y  su  es- 
tatua da  completa  idea  de  esa  feliz  unión  del 
sentimiento  antiguo  y  de  la  forma  moderna. 
Está  llena  de  espíritu,  al  propio  tiempo  que  de 
elegancia  y  sencillez.  Las  líneas  de  esta  com- 
posición son  tan  felices,  que  parecen  las  úni- 
ca^ convenientes  para  esta  figura.  Son  las  lí- 
neas de  la  verdad  trazadas  por  la  inspiración. 

No  puede  expresarse  en  nuestro  concepto 
de  un  modo  más  sentido  aquellos  éxtasis  que 
la  piedad  bañaba  con  la  pura  luz  de  una  su- 
blime melancolía  el  rostro  de  Santa  Teresa, 
cuando  en  su  solitaria  celda  y  reclinada  en  el 
monástico  sitial,  quemaba  las  alas  de  su  alma 
en  el  fuego  del  amor  divino,  melancolía  subli- 
me que  imprimía  al  propio  tiempo  en  su  pá- 
lido y  bello  semblante  el  sello  del  dolor  que 
el  espíritu  sentía  dentro  de  la  prisión  de  car- 
ne, que  le  estorbaba  ascender  complet:*  y 
libremente  al  dichoso  lugar  de  sus  visiones 
celestiales. 

Tan  acertado  en  el  pensamiento  como  en 
la  forma,  el  señor  Martín  ha  creado  con  su 
cincel  una  estatua  que  se  contem.plará  siem- 
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pre  con  interés  por  el  público  y  que  siempre 
merecerá  los  elogios  de  los  inteligentes. 

Reciba  nuestros  plácemes  por  tan  notable 
(vbra  su  distinguido  autor,  y  rec'balos  tam- 
bién el  señor  marqués  de  Portugalete,  cuyo 
amor  a  las  artes  y  exquisito  buen  gusto  cla- 
ramente se  han  revelado  en  la  adquisición  de 
esta  obra  y  de  tantas  otras  como  adornan  el 
magnífico  palacio  de  su  residencia. 


REVISTAS     CONTEMPORÁNEAS 


SE  compara  por  algunos  la  vida  a  una  larga 
cadena  cuyos  eslabones  de  diversos  me- 
tales son  los  años. 

Admitida  la  exactitud  de  la  cOxO'^para^ión, 
natural  es  que  nos  preocupe  la  duda  de  si 
el  que  vamos  a  añadirle  será  de  hierro  o  de 
oro. 

Si  la  Providencia  al  determinar  el  curso  de 
los  sucesos  siguiese  la  regla  heráldica  que 
prohibe  poner  un  metal  sobre  otro  de  la  mis- 
ma  clase,  ya  tendríamos  un  dato  para  nues- 
tras investigaciones.  La  calidad  del  año  que 
nace  podría  colegirse  por  la  del  que  muere. 
Pero  en  cuestión  de  años,  viene  observándose 
de  muy  antiguo  que  buenos  y  malos  suelen 
darse  por  rachas  como  los  colores  en  el  juego. 

En  esta  incertidumbre  cada  cual  consulta 
el  barómetro  que  cree  más  seguro  para 
calcular  el  tiempo  que  nos  aguarda. 

Los  que  opinan  que  el  jefe  del  vecino  im- 
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perio  tiene  aun  en  sus  manos  los  destinos  de 
Europa  y  la  paz  o  la  guerra  del  mundo,  espe- 
raban impacientes  para  fijar  su  criterio,  la 
gran  recepción  de  primero  de  año.  La  recep- 
ción ha  tenido  lugar;  la  esfinge  de  las  Tu- 
Uerías  ha  hablado  al  fin:  sólo  falta  un  Edipo 
que  descifre  su  enigma. 

Napoleón  cree  en  la  paz:  al  menos  así  lo 
ha  dicho.  Al  oirle  es  seguro  que  más  de  una 
mefistofélica  sonrisa  habrá  vagado  por  los  fi- 
nos labios  de  sus  diplomáticos  oyentes. 

Las  seguridades  del  César  francés  han  he- 
cho, no  obstante,  en  algunos  el  efecto  de  un 
Iris  tendido  sobre  el  nebubso  cielo  de  la  polí- 
tica. Verdad  es  que  otros  niegan  la  exactitud 
de  los  pronósticos  imperiales  y  aseguran  ha- 
ber oído  en  lo  alto  del  Vaticano  palabras  te- 
merosas que  predicen  grandes  y  próximos 
cataclismos.  ¿Quiénes  estarán  en  lo  cierto? 
Al  tiempo,,  gran  maestro  de  verdades,  deja- 
mos el  encargo  de  despejar  la  incógnita. 

Entre  tanto,  y  siguiendo  el  deseo  natural 
en  el  que  recoge  una  herencia  tratemos  de 
ver  si  es  buena  o  mala  la  que  al  morir  noo 
ha  legado  el  año  de  1865. 

Si  tendemos  la  vista  por  Europa,  encon- 
tramos que  casi  todos  los  países  se  hallan 
preocupados  en  la  resolución  de  algunos  de 
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esos  importantes  problemas  que  afectan   di- 
rectamente a  la  vitalidad  de  las  naciones. 

La  Francia  imperialista  siente  que  se  bam- 
bolean sus  obras,  aflojándose  los  lazos  con  que 
ha  querido  hacerlas  so'lidarias  de  su  fortuna: 
la  silueta  de  Grant  comienza  a  dibujarse  ame- 
nazadora para  el  trono  de  Méjico  en  el  por- 
venir de  los  Estados  Unidos,  a  cuya  jefatura 
parece  llamado,  y  e''  rey  galav.tnomo  se  en- 
cuentra impc'tente  ante  los  conflictos  que  a 
cada  pasO'  lo  crea  el  partido  de  acción,  el  cual 
se  olvida  de  Solfermo  para  no  acordarse  más 
que  de  Aspromonte. 

En  Inglaterra  el  fenianismo  por  un  lado,  y 
la  insurrección  de  la  Jam.aica  por  otra  han 
dejado  tan  profunda  huella  en  el  espíritu  pti^ 
blico,  agitándolo  en  diversos  sentidos,  que  los 
radicales,  dueños  al  fin  del  poder,  tras  una 
larga  lucha  parlamentaria,  dudan  y  no  se 
atreven  a  plantear  la  más  pequeña  de  las 
importantes  reformas  que  prometieron  en  ia 
oposición. 

Y  ]o  que  decimos  de  estas  dos  grandes  na- 
ciones, que  por  la  actitud  en  que  se  encuen- 
tran y  los  medios  que  poseen,  se  han  llamado 
con  razón  los  des  platos  de  la  balanza  política 
del  mundo,  se  hace  extensivo  en  mayor  o  me- 
nor escala  a  las  demás  potencias  importan- 
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tes.  Por  fortuna,  el  e¿ipíritu  de  incesante  ac- 
tividad que  anima  a  los  pueblos  y  que  puede 
decirse  que  es  el  secreto  de  su  conservación, 
ni  Se  desalienta  ni  se  asusta,  y  a  pesar  de  la 
general  inquietud,,  y  de  los  funestos  vatici- 
nios, rompe  ía  atmósfera  de  preocupaciones 
que  lo  envuelve  y  tornasola  con  un  rayo  de 
esperanza  y  vida  las  tempestuosas  nubes  que 
se  amo-ntonan  en  su  horizonte.  ¡Gloria  al  ge- 
nio del  siglo,  que  al  través  de  las  convulsio- 
nes, los  trastornos  y  el  pánico  de  la  sociedad, 
marcha  con  paso  seguro  y  sin  apartar  los  ojos 
de  la  meta  a  que  se  dirige  a  la  conquista  de 
las  grandes  verdades  y  a  la  realización  del 
triunfo  de  la  inteligencia! 
.  A  él  se  debe  el  grandioso  proyecto  de  la 
próxima  Exposición  Universal,  donde  compi- 
tiendo en  lucha  gigantesca  las  artes  y  la  in- 
dustria del  mundo,  al  par  que  se  ofrece  el 
rragnífico  espectáculo  de  la  más  hermosa  fies- 
ta de  la  civilización,  podrán  abrirse  nuevos  ve- 
neros a  la  riqueza  y  al  tráfico,  estrechando 
■as  relaciones  de  los  i)ueblos. 

A  él  se  debe  la  perforación  del  istmo  de 
Suez,  problema  insoluble  hasta  que  ha  venido 
a  resolverlo  la  generación  actual,  que  según 
las  últimas  noticias  verá  dentro  de  un  breví- 
simo término,  confundidas  las  aguas  de  dos 
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mares,  y  abierto  al  comercio  de  Europa  ese 
camino  de  Oriente  tanto  tiempo  soñado  por 
nuestros  navegantes. 

A  él  se  debe,  en  fin,  el  generoso  impulso  a 
que  obedecen  los  soberanos,  convocando  en 
Constant inopia  las  Conferencias  sanitarias, 
verdadero  acontecimiento  cientínco  que  derra- 
mará la  luz  sobre  esa  enfermedad  terrible  y 
misteriosa  que  guarda  aún  el  secreto  de  su 
deletéreo  influjo. 

Esta  m.isma  lucha  entre  el  espíritu  de  acti- 
vidad y  vida,  y  el  marasmo  y  el  temor  que 
engendran  las  preocupaciones  de  la  doble  cri- 
sis política  y  financiera  por  que  atraviesa 
Europa,  podemos  observarla  en  España. 

El  estado  de  la  Hacienda,  las  luchas  de  los 
partidos,  la  paralización  y  el  luto  que  ha  de- 
jado en  pos  de  sí  el  cólera,  contribuyeron  por 
un  instante  a  detener  el  natural  movimiento, 
dando  pie  a  los  augures  de  desdichas  para  tra- 
zar cuadros  lamentables  del  porvenir  que  nos 
aguarda.  No  obstante  el  país  despierta  poco 
a  poco  de  su  letargo.  Al  patriótico  llamamien- 
to del  comercio  de  Madrid,  que  en  una  Memo- 
ria luminosa  expone  a  grandes  rasgos  los  m.o- 
tivos  de  su  moment¿ínea  decadencia,  e  indica 
^os  medios  de  remediarla  se  han  apresurado  a 
responder,  adhiriéndose  al  pensamiento,  pri- 
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1112 ro  el  Círculo  Mercantii  de  Barcelona,  y 
después  los  de  todas  las  ciudades  más  impor- 
tantes de  España.  En  les  centros  industria- 
les y  artísticos  también  se  nota  una  actividad 
desusada  debida  a  la  reciente  circular  de  la 
comisión  nombrada  para  disponer  el  envío  de 
nuestros  pioductos  a  la  exposición  universal 
de  París. 

Los  teatros,  (lUe  bajo  tan  malos  auspicios 
comenzaron  sus  tareas,  se  ven  ya  concurridos 
por  un  público  numeroso.  El  Rea\  a  fuerza 
de  ir  pasando  s.nte  los  ojc<s  de  los  espectadores 
una  interminable  serie  de  cantantes  de  se- 
gundo orden  como  figuras  que  cruzan  por  el 
lente  de  una  linterna  mág-^lca,.  ha  conses'iiido 
sacar  a  sa'vo  una  tiple.  Pero  no  contento  to- 
davía con  este  éxito  el  señor  Caballero,  sigue 
impávido  el  itinerario  del  que  podríamos  Ua- 
m.ar  Vkije  alrededor  de  un  cantante  de  punta. 

En  el  Circo,  la  lindísima  comedia  del  señor 
Rubí  titubada  Física  experimental,  continúa 
llamando  la  atención  del  público,  y  mientras 
el  Príncipe,  que  teniendo  en  cuenta  la  aris- 
tocrática sociedad  que  concurre  a  sus  loca- 
lidades, podremos  llamar  la  sucursal  del  regio 
coliseo,  sin  abandonar  los  preparativos  para 
las  anunciadas  representaciones  del  César  y 
el   Hernán  Cortés,  saca  a  luz  las  gloriosas 
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obras  de  nuestros  inmortales  poetas  antiguos, 
Ja  Zarzuela,  ansiosa  de  ofrecer  alguna  nove- 
dad contrata  la  compañía  de  cuadros  plásticos 
de  Mr.  Farrio!,  que  con  tanta  aceptación  ha 
recorrido  las  primeras  capitales  de  nuestras 
provincias. 

Por  último  aún  no  se  han  desvanecido  los 
rumores  de  las  pasadas  fiestas;  aun  suenan  en 
el  oído  los  ecos  del  tambor  que  acompaña  los 
cantc'S  populares,  cuando  ya  comienza  a  per- 
cibirse la  alegre  alga^rabía  del  Carnaval,  que 
se  acerca  a  nosotros  aginando  su  cetro  de 
cascabeles  y  llamando  con  su  voz  destemplada 
y  chillona  a  los  adoradores  de  Terpsícore. 

Lástima  grande  será  que  los  ''amentables 
sucesos  que  han  venido  de  improviso  a  turbar 
el  orden  público,  detengan  el  desenvolvimien- 
to de  tantos  intereses  y  la  realización  de  tan- 
tas esperanzas,  saliéndonos  a  recibir  en  el 
dintel  del  nuevo  año  con  su  enojoso  cortejo 
dein  quietudes,  preocupaciones  y  temores. 

Por  su  parte  El  Museo  Universal  que  con 
este  primer  número  entra  en  el  décimo  año 
de  su  publicación,  ajeno  en  un  todo  a  las  lu- 
chas y  a  las  pasiones  políticas,  procurará  se- 
guir ese  movimiento  de  adelanto  que  nota  a 
su  alrededor  difundiendo  el  gusto  hacia  el  es- 
tudio de  las  ciencias  y  las  artes,  delicadas  flo- 
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res  del  ingenio  humano,  cuyo  cultivo  inclina 
a  los  hombres  al  amor  de  la  paz  y  de  los  salu- 
dables progresos. 

A  fin  de  conseguirlo,  continuaremos  en  el 
discurso  del  año  que  comienza  trabajando  con 
la  misma  fe  que  en  los  precedentes  dándonos 
por  muy  satisfechos  si  merced  a  ¡a  variedad 
de  los  asuntos,  al  interés  de  los  artículos  es- 
peciales y  la  perfección  de  las  ilusti'aciones, 
logramos  que.  como  hasta  aquí,  ocupe  un  lu- 
gar distinguido  en  la  consideración  del  pú- 
blico. 


ORA  fijemos  los  ojos  en  el  espectácuo  que 
ofrece  nuestro  actual  estado  de  cosas, 
ora  los  volvamos  fuera  hacia  lo  que  sucede  en 
otros  países,  de  todos  modos  se  nos  antoja  em- 
presa bastante  ardua  escribir  una  revista  que 
interese  a  ia  generalidad  de  sus  lectores. 

Como  presentíamos,  la  complicación  de  los 
lamentables  sucesos  que  se  iniciaron  en  la  úl- 
tima semana  ha  venido  a  desviar  la  atención 
púbhca  de  los  asuntos  de  nuestro  dominio, 
propios  por  su  carácter  de  un  periódico  de  la 
índole  de  El  Museo  que  aun  en  circunstancias 
normales,  apenas  toca  al  pasar  ligeramente 
por  cima  de  ellas  las  ardientes  cuestiones  de 
nuestra  política  interior. 

¿Qué  hay?  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  se  dice?  ¿S¿ibe 
usted  algo?  lie  aquí  las  únicas  palabras  que 
Se  han  oído  durante  los  últimos  días;  la  fór- 
mula usual  de  salutación  en  todos  los  círcu- 
los; el  prólogo  y  el  epílogo  de  todas  las  con- 
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versaciones.  Mienii¿u¿  na  amado  lo  que  pu- 
diéramos llamar  el  periodo  álgido  de  la  gran 
cuestión  del  momento,  cada  ciudadano  espa- 
ñol ha  sido  una  interro^^ación  ambulante. 

Acontecimientos  análogos  a  éste  han  produ- 
cido en  otras  épocas  una  honda  sensación 
acompañada  de  temores,  de  esperanzas,  de 
afectos  graves,  en  un,  que  iian  agitado  el  es- 
píritu público  de  una  manera  seria  y  pro- 
funda; el  presente,  más  bien  que  otra  cosa, 
puede  asegurarse  que  ha  obtenido  un  éxito 
de  curiosidad  sin  ejemplo.  ¡Húndase  el  mun- 
do, parecían  decir  los  curiosos,  pero  sepamos 
de  qué  modo  se  hunde  y  estaremos  tranqui- 
los! Como  en  la  representación  de  una  de  esas 
comedias  de  enredo,  en  que  el  autor  se  com- 
place en  buriar  la  perspicacia  de  los  especta- 
dores,, ocultando  los  resortes  a  que  obedecen 
sus  personajes,  el  público  sólo  se  ha  manifes- 
tado impaciente  pc-r  conocer  el  desenlace  de 
la  fábula. 

En  esta  situación  anormal,  la  hoja  volante 
de  un  periódico  de  noticias,  el  extraordinario 
de  La  Corespondencia  o  el  suplemento  de  la 
Gaceta  con  los  últimos  partes  recibidos  por  el 
telégrafo,  consiguen  que  se  echen  a  un  lado 
como  cosa  de  escasa  importancia  y  poco  mo- 
mento el  libro  más  interesante,  el  semanario 
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más  instructivo,  ¡a  lectura  inás  deleitosa.  Al 
oir  los  discordes  gritos  con  que  la  turba  de 
chicuelos  que  se  derrama  como  un  río  que 
sale  de  madre  por  las  calles  de  la  coronada 
villa,  anuncia  la  última  novedad,  ei  erudito 
levanta  la  vista  del  empolvado  infolio  que  ho- 
jeaba, tratando  de  indagar  los  secretes  de 
otras  edades  para  saber  lo  que  pasa  en  kt 
suya;  el  sabio  abandona  el  telescopio  con  que 
medía  las  profundidades  del  cielo  para  inqui- 
rir lo  que  sucede  en  la  tierra;  el  artista  des- 
ciende un  momento  del  mundo  ideal  d-  la 
poesía  para  entrar  en  el  de  la  prosa,  y  todos 
a  una  voz  preguntan,  saliendo  del  retiro  de 
su  gabinete:  ¿Qué  hay? 

El  Museo,  que  no  frecuenta  los  círculos  oñ- 
ciales  ni  los  de  los  novelistas  políticos;  El  Mu- 
seo, cuyas  prensas  no  aguardan  impacientes 
la  última  fMa  para  servirla  palpitante  aún 
a  los  consumidores,  poco  o  nada  podrá  decir 
a  los  que,  amantes  de  ese  género  de  actualida- 
des, le  sa'gan  al  paso  con  la  pregunta  este- 
reotipada en  todos  los  labios.  ¿Les  extracta- 
remos, por  ventura,  los  partes  telegráficos  del 
órgano  oficial  del  Gobierno?  ¿Quién  no  ios 
ha  leído  ya?  ¿Quién  lo  ignora?  ¿Les  hi-vana- 
remos  en  la  forma  más  dramática  posible  las 
mil  y  mil  absurdas  noticias  que  circulan,  pro- 
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ducto  de  la  fantasía  de  los  noveleroc  de  oficio 
que  en  estas  ocasiones  se  despachan  a  su 
gusto?  Tanto  vale  abrir  el  libro  de  Las  mü 
y  una  noches  o  el  rnás  moderno  de  Las  mil  y 
una  btxrbaridacles  y  leer  cualquiera  de  sus 
capítulos. 

Lo  repetimos:  para  satisfacer  a  ciertos  cu- 
riosos., las  publicaciones  como  la  nuestra  no 
son  las  más  abonadas.  Sin  embargo,  hay  al- 
gunos a  quienes,  como  a  nosotros,  aflií^e  el  es- 
pectáculo de  estas  pequeñas  miserias  de  la 
vida  interior  de  todos  los  países;  personas 
que  siguen  con  interés  el  movimiento  eeneral 
de  la  política  del  mundo,  por  cuanto  ofrece  un 
provechoso  estudio  y  una  saludable  enseñan- 
za, pero  que  no  es  gusta  fijarse  en  estos  enojo- 
sos porm.enores;  personas,  en  fin,  que,  abs- 
traídas en  la  contemplación  de  las  cosas  gran- 
de^, de  los  problemas  sociales  y  científicos  que 
la  humanidad  trata  de  resolver,  viven  en  una 
atmósfera  más  serena  y  no  desvían  un  mo- 
mento su  atención  del  asunto  que  les  preocu- 
pa para  ver  el  motín  que  pasa  por  debajo  de 
sus  balcones.  Pocas  son  estas  personas,  pero 
para  ellas  escribimos,  repitiendo  al  comenzar 
nuestra  tarea  la  famosa  divisa:  ¡Qiti  m'aime 
me  suive! 

Y  para  apartar  más  por  completo  la  aten- 
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ción  de  lo  que  pasa  a  nuestro  alrededor,  tras- 
ladémonos de  un  salto  del  lado  de  allá  de  lo3 
mares  para  venirnos  aproximando  poco  a  poco 
al  puncO  de  donde  partimos. 

En  Chile  la  cuestión  españc-la  se  mantiene 
?V  statu  qiio:  han  tenido  lugar  algunas  ligeras 
escaramuzas  entre  .as  tripulaciones  de  va- 
rios botes  de  los  baques  de  nuestra  escuadra 
y  las  de  otros  de  los  chi^enos;  pero  las  hosti- 
lidades ^no  se  han  roto  en  forma,  por  más  que 
se  ha  echado  a  volar  por  algunos  esta  noticia; 
antes  por  el  contrario,  si  hem_os  de  dar  crédi- 
to a  la  carta  escrita  por  Mr.  Bright  a'  pre- 
sidente de  la  Asociación  de  fundidores  de  co- 
bre de  Birmingham,  en  Inglaterra,  se  espera 
con  gran  confianza  un  próximo  arreglo  del 
conflicto.  Cierto  es  que  el  partido  demagógico 
hace  esfuerzos  increíbles  para  impedirlo,  y 
hasta  amenaza  con. una  guerra  civi';  pero  el 
Gobierno  de  Chile,  no  encontrando  apoyo  en 
el  Brasil,  Buenos  Aires,  Montevideo  y  Nueva 
Granada,  que,  por  el  contrario,  le  aconsejan 
la  paz,  tendrá  que  optar  por  este  último  ex- 
tremo. La  cuestión  queda,  pues,  en  el  m.ismo 
estado  de  espectativa  en  que  se  encontraba, 
estado  especial  en  que  ha  entrado  igualmente 
la  del  Paraguay  con  la  aceptación  por  ambas 
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partes  beligerantes  de  un  armisticio  de  dos 
meses. 

En  Méjico,,  por  el  contrario,,  a  juzgar  por 
los  rumores  que  circulan  a  última  hora,  se 
encuentran  en  ei  principio  del  fin,  el  cual 
no  tardará  mucho  si  sale  cierta  la  noticia  de 
haber  estallado  una  sublevación  en  la  capital 
del  imperio.  Napoleón,  preocupado  en  la  ac- 
tualidad con  el  estado  de  alarma  en  que  se 
encuentran  los  hombres  de  negocios  de  Fran- 
cia, a  los  cuales  no  satisface  la  reciente  Me- 
moria de  Mr.  Fould,  que  en  vano  procura 
ocu.tar  con  flores  los  bordes  del  precipicio, 
tendrá  que  atender  a  esta  nueva  complica- 
ción política,  complicación  en  la  que  no  deja- 
rán de  tC'mar  parte,  desempeñando  un  prin- 
cipal papel,  los  Estados  Unidos,  donde  las 
ideas  vertidas  por  Grant  en  sus  discursos 
Se  acogen  con  evidente  entusiasmo. 

París,  el  cerebro  del  mundo  inteligente, 
comc'  le  llaman  sus  admiradores,  se  preocupa 
también  de  esta  cuestión;  pero,  a  pesar  de 
todo,  no  le  falta  tiempo  para  discutir  cosas 
mis  fútiles,  y  aún  no  se  ha  extinguido  el 
eco  de  las  acaloradas  polémicas  a  que  dieron 
lugar  las  representaciones  de  Enriqueta  Ma- 
rechaly  cuando  lie  aquí  que  sale  a  la  palestra 
un  nuevo  asunto  de  controversias.  Verdi  tra- 
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ta  de  escribir  una  ópera  con  el  mismo  argu- 
mento del  f  a  meso  drama  de  SchiUer  titu  ado 
Don  Carlos, 

Ocupándose  de  ia  comedia  de  lc<s  herma- 
nos Goncourt,  ha  dicho  Kar,  cerrando  el  de- 
bate con  su  lacónica  sentencia:  «Admito  la 
fotografía  en  el  teatro.  Enriqueta  Marechal 
es  una  prueba  acabada  del  nuevo  :?énero; 
pero,  ya  que  sois  fotógrafos,  no  os  deis  tono 
de  artistas.»  ' 

Un  distinguido  crítico  francés,  a  semejanza 
del  reputado  noveista,  ha  concluido  la  cues- 
tión que  se  agitaba  en  torno  a  la  futura  ópe- 
ra de  Verdi  con  estas  frases:  «El  Don  Carlos 
de  Schiller,  el  Don  Carlos  de  la  leyenda  no 
existe.  La  crítica  y  los  recientes  estudios  his- 
tóricos lo  han  matado-.  Su  resurrección  sería 
un  contrasentido  hasta  en  el  teatro  de  la 
Opera.» 

He  aquí  lo  que  más  inmediatamente  ocupa 
la  atención  de  ciertos  círculos,  mientras  en 
otros  consultan  llenos  de  sobresalto  el  hori- 
zonte de  la  política. 

Afortunadamente,  en  este  continuo  vaivén 
de  los  sucesos,  cuando  el  horizonte  se  nubla 
en  un  punto,  la  tormienta  que  parecía  próxi- 
ma a  estallar  en  otro  se  desvanece  como  por 
ensalmo. 
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La  situación  de  Ita  ia  ofrece  un  ejemplo 
palpable.  Mientras  en  l'^lorencia  se  complican 
los  asuntos,  merced  a  la  doble  oposición  de 
Ja  Cámara  a  la  cual  no  satisface  de  ningún 
moao  ei  Gabinete  con  tanto  trabajo  constitui- 
do después  de  la  última  crisis,  en  Roma  la 
aceptación  por  parte  de  Pío  IX  de  los  recursos 
con  que  el  Gobierno  de  Víctor  Manuel  se 
brinda  a  levantar  en  una  razonable  propor- 
ción la  abrumadora  carga  de  la  deuda  ponti- 
ficia, ha  abierto  nuevos  horizontes  a  la  espe- 
ranza de  algunos,  que  confían  ver  armoniza- 
dos en  un  término  más  o  menos  próximo  ios 
intereses  de  la  Iglesia  y  del  nuevo  reino  ita- 
liano. 

En  Ñapóles,  al  menos,  debe  tenerse  fe  en 
un  desenlace  feliz  de  la  cuestión  magna, 
cuando  sus  hombres  más  eminentes  se  ocu- 
pan en  primer  término  de  la  organización 
definitiva  de  la  Academia  de  ciencias  morales 
y  políticas  creada  últimamente  en  aquella 
ciudad,  promete  ser  una  de  las  más  notables 
de  la  península  itálica,  y  a  la  cual  el  minis- 
tro de  Estado  ha  pedido  la  dirección  científica 
para  un  viaje  de  circunnavegación  que  va  a 
emprenderse  por  cuenta  del  Gobierno. 

Hasta  qué  punto  se  realizarán  estas  es- 
peranzas, no  nos  atrevemos  a  pronosticarlo, 
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por  más  que  en  política  nuestra  divisa  sea 
el  conocido  Nihü  admirare, 

Y  en  verdad  que  pocas  cosas  podrán  ya  pa- 
recemos imposibles  en  este  terreno,  cuando 
vemos  que  se  habla  como  de  asunto  corriente 
en  Turquía  de  sacar  a  la  venta  púbÜca  I03 
bienes  de  ias  mezquitas;  esto  es,  de  llevar  a 
cabo  en  uno  de  los  países  más  fanáticos  dei 
mundo  una  medida  económica  semejante  a 
nuestra  desamortización  eclesiástica,  y  cuan- 
do desvanecidos,  al  parecer,  los  insuperables 
obstáculos  que  a  ellos  se  oponían,  vemos  la 
nacionalidad  húngara  renacer  vigorosa,  ar- 
monizándose con  la  política  de  Austria,  cuyos 
emperadores  van  a  ser  solemnemente  coro- 
nados en  Pesth. 

En  presencia  de  estos  acontecimientos  in- 
explicables, esperemos,  a  pesar  de  todo,  que 
tanto  fuera  como  dentro  de  nuestro  país  las 
cosas  tomen  un  camino  diferente  del  que 
anuncian  las  fatídicas  señales  con  que  se  ha 
inaugurado  el  año;  esperemos  que  la  apertu- 
ra de  los  elegantes  salones  de  la  sociedad  ma- 
drileña la  animación  de  los  teatros.  la  apa- 
rición de  las  obras  literarias  que  se  disponen 
y  el  movimiento  y  la  vida  propios  de  la  corte 
en  la  época  que  atravesam.os,  vendrán  a  hacer 
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más  fáC'l  nuestra  tarea,  ofreciéndonos  alguna 
novedad  agradable. 

Hoy,  con  decir  a  nuestros  lectores  que  en 
algunos  puntos  se  han  constituido  ya  las  Jun- 
tas provinciales  que  han  de  disponer  cuanto 
concierne  al  envió  de  ^^cs  productos  españoles 
a  ¡a  exposición  universal  de  París,  que  en 
otros  se  organizan  bajo  nuevas  bases  las  Co- 
misiones encargadas  de  la  conservación  .te 
los  monumentos  artísticos,  y  que  en  Madrid 
la  escasa  atención  que  e!  público  presta  a 
cuanto  no  atañe  a  la  política,  se  divide  entre 
la  Harris,  qué  cada  noche  alcanza  un  nuevo 
triunfo  en  la  Sonámbula  y  la  compañía  de 
cuadres  plásticos  de  Mr.  Farriols,  que  ha  con- 
seguido ser  recibida  con  aplauso  en  la  Zar- 
zuela podemos  poner  punto  al  catálogo  de 
las  novedades  de  esta  semana,  una  de  las  más 
llenas  de  emociones  y  acontecimientos,  y,  sin 
embargo,  la  más  estéril  para  nuestra  revista. 


HAY  un  adagio  muy  conocido  que  dice  que 
no  hay  mal  que  por  bien  no  venga.  Lo 
que  respecto  a  la  cuestión  de  Chile  y  el  apre- 
samiento de  La  Covddonga  sucede,  viene,  en 
cierto  modo,  a  justificar  el  adagio.  Que  el 
triste  suceso  que  ha  llenado  de  indignación 
todas  las  almas  verdaderamente  españolas  ha 
sido  un  mal,  no  hay  para  qué  afanarse  en 
probarlo:  tratemos  de  averiguar  ahora  los  bie- 
nes que  a  consecuencia  de  este  mal  nos  han 
venido.  Por  lo  pronto,  el  interés  que  esta  cues- 
tión tiene  en  sí  misma,  avivado  por  tan  nota- 
ble incidente  contribuye  de  una  manera  efi- 
caz a  que  se  fijen  los  ojos  en  aquellos  aparta- 
dos países,  desviándolos  un  punto  de  la?  pe 
queñeces  y  las  miserias  de  nuestras  luchas 
políticas.  Si  a  esto  se  añade  que,  merced  a 
la  traidora  agresión  de  loh'  chilenos,  se  han 
roto  como  por  encanto  las  redes  diplomáticas 
en  que  los   representantes  de  las  potencias 
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meciíacioras  tenían  envuelto  e.  asunto,  devol- 
viéndonos, sni  ningún  género  de  responsabili- 
dades, toda  nuestra  libertad  de  acción,  íuerza 
será  coníesar  que  se  incina  de  nuestro  lado 
la  balanza.  El  encontrarnos  para  obrar  de 
aquí  en  adelante  en  un  terreno  tan  i  raneo  v 
despejado  bien  va  e  cualquier  sacrilicio, 

La  unanjinídad  de  opinión  que  se  observa 
en  todctá  los  partidos  respecto  a  Ja  conducta 
que  ha  de  observarse  con  Chile  para  vengar 
con  usura  el  agravio  hecho  a  las  arrmas  espa- 
ñolas y  e¡  sentimiento  íntimo  db  nuestra  su- 
perioridad sobre  un  país  que  sólo  por  medio 
de  la  a  evcGÍa  ha  podido  conseguir  un  peque- 
ño y  fácil  triunfo,  afirman  en  nuestro  ánimo 
el  convencimiento  de  que  por  nuestra  parte 
ha  de  tener  la  cuestión  un  desenlace  honroso. 

No  debe  suceder  así  a  ios  chilenos,  los  cua- 
les s?  apresuran  a  gozar  de  su  victoria  con 
todo  género  de  ridiculas  demostraciones  pre- 
viendo que  no  ha  de  durarles  mucho  la  ale- 
gría. 

La  explosión  de  cómico  entusiasme  que  en 
aquella  repúb  ica  ha  producido  la  inesperada 
captura  de  La  Covadong^i  raya  en  lo  invero- 
símil. Chile,  y  permítasenos  lo  vulgar  de  la 
comparación,  se  encuentra  con  esta  peque- 
ña  ventaja  como  niño  con   zapatos  nuevos; 
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]a  lectura  de  sus  periódicos,  que  pregonan  la 
nueva  en  estio  rimbombante  y  describen  los 
transportes  de  júbilo  a  que  el  país  se  ha  en- 
tregado, causa  a  un  mismo  tiempo  indigna- 
c.ón  y  risa.  Ha  habido  fiestas  e  iluminaciones, 
Te  Beitm  y  repique  de  campanas,  sa'vas  de 
artillería  y  arcos  de  triunfo.  El  Senado  se 
ha  reunido  para  votar  solemnemente  una  re- 
compensa nacional  en  favor  de  Mr.  Villians, 
del  extranjero  a  quien  dpbe  su  reciente  glo- 
ria, especie  de  Ótelo  rubio  que  combate  por 
cuenta  de  Chile,  como  el  amante  de  Desdé- 
mona  por  la  de  ^a  república  veneciana.  En  el 
teatro  de  la  capital  se  ha  hecho  una  función 
patriótica  de  cuadros  vivos,  en  que  Ja  Esme- 
ralda aparecía  com.o  el  terror  de  los  mares 
y  el  león  de  España  humillado  a  bs  pies  de 
sus  enemigos:  cuadros  que.  si  bien  son  un 
inocente  desahogo,  tienen  la  falta  de  cono- 
cerse a  tiro  de  ballesta  que  es  chileno  el  pin- 
tor. Por  último,  como  trofeo  glorioso,  han  co- 
locado en  la  Catedral  la  bandera  de  nuestro 
buque.  Si  todo  esto  se  hace  a  propósito  de  la 
captura  de  una  goleta,  ¿cómo  creen  en  Chile 
que  deberán  significar  su  júbilo  las  naciones 
cua.ndo  reciben  nuevas  de  una  victoria  como 
la  de  Lepante?  Por  nuestra  parte,  e^.  día  que 
sepamos  que  la  escuadra  española  ha  bombar- 
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deado  a  Valparaíso,  ha  eclmdo  a  pique  la  Es* 
vieralda  y  rescatado  La  Covadcnga,  ha  lava- 
do, en  fin,  en  sangre  el  agravio  que  nos  han 
inferido,  nos  limitaremos  a  leer  la  noticia  en 
el  periódico  oficial  o  en  la  Correspondencia^ 
diciendo:  «Cuestión  concluida»;  y  no  haremos 
tantos  extremos  ni  daremos  a  las  cosas  la  im- 
portancia que  no  tienen. 

Y  este  desenlace,  único  que  podrá  satisfa- 
cer las  gíínerales  aspiraciones  del  país,,  no  tar- 
dará mucho.  Bien  puede,  pues,  Chile  apresu- 
rarse a  realizar  todo  el  programa  de  sus  es- 
trepitosas demostraciones,  antes  de  que  los 
sucesos  se  precipiten  en  su  daño,  porque  los 
vientos  que  corren  y  el  iiorizonte  que  sobre 
sus  negocios  se  descubre  nada  bueno  anun- 
cian. Se  dice  que  las  potencias  mediadoras  juz- 
gando que  eii  las  nuevas  circunstancias  que 
han  surgido  nada  tienen  que  hacer,  tratan 
de  significárselo  a  ambas  partes  beligerantes. 
Se  dice  asi  mismo  que  Inglaterra  sabedora 
de  la  estratagema  indigna  del  capitán  Wí- 
llans,  trata  de  pedir  explicaciones  a  los  que 
tan  escandalosamente  han  abusado  de  la  con- 
fianza que  inspiraba  su  pabellón.  Se  añade, 
por  último,  que,  excepto  el  Perú,  todas  las 
demás  repúb  icas  de  América  han  repetido 
su  declaración  de  estricta  neutralidad,  en  res- 
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puesta  a  las  reiteradas  instancias  de  Chile, 
que  por  segunda  vez  pugna  en  balde  para  for- 
mar contra  nosotros  una  j  oderosa  liga. 

Las  noticias  que  acerca  de  los  movimientos 
de  nuestra  escuadra  se  reciben  por  diferen- 
tes conductos,  no  presentan  tampoco  la  cues- 
tión bajo  un  aspecto  muy  favorable  para  la 
causa  de  nuestros  contrarios.  Primeramente^ 
un  periódico  francés  habló  de  un  reñidísimo 
combate  entre  La  RerMución  y  varios  buques 
chilenos  combate  en  el  que  nuestros  marinos 
llevaron  lo  mejor  de  la  jornada.  Después,  y 
con  referencia  a  cartas  del  Callao,  recibidas 
en  nuestros  puertci?  por  olguncs  particu'ares, 
se  ha  asegurado  que  la  fragata  de  hélice  B' an- 
ca, que  sostenía  el  bloqueo  de  Caldera,  fué 
atacada  por  tres  vapores  chilenos  y  cuarenta 
lanchas  y  chalupas  bajo  el  mando  del  capitán 
Willians.  Según  las  correspondencias  de  don- 
de tomamos  estas  noticia:^,  'a  Blanca,  después 
de  una  empeñada  lucha,  obtuve  e!  m.ás  bri- 
llante triunfo,  echando  a  pique  dos  buques 
de  los  que  le  atacaron  y  dispersando  a  los 
dem.ás  con  grand-^s  averías.  Los  buques  que 
atacaron  a  nuestra  fragata  con  tan  poco  éxi- 
to, parece  que  han  sido  La  Esmeralda,  La  Co 
ivdonga,  al  mando  de  Toaipson,  y  el  Antonio 
VargaSy  vapor  de  cuatro  cañc-nes  de  poderoso 
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calibre  recientemente  construidos  en  Ingla- 
terra. 

Ignoraiiius  si  las  noticias  recibidas  por  ei 
periódico  francés  y  las  que  por  oLro  conducto 
se  han  tenido  en  España  se  refieren  a  dos 
encuentros  diferentes,  o,  r'omo  estamos  iiiás 
inclinados  a  creer,  a  uno  mismo,  aunque  apa- 
rezcan trocados  los  nombres  de\  buque  que  lo 
ha  sostenido.  De  cualquier  rnodo  que  sea,  si  se 
confirma  oficialmente  podemos  darnos  por  sa- 
tisfechos del  principio  de  ia  segunda  parte 
de  esta  cuestión,  que  promete  ser  más  ra 
pida,  más  animada  y  g  oriosa  que  la  primera. 

Entre  tanto,  la  política  extranjera  se  des- 
envuelve lentamente  en  el  exterior,  m.ante- 
niéndose  casi  todas  las  cuestiones  en  el  mis- 
mo estado  en  que  se  hallaban  cuando  trata- 
mos de  ellas  en  nuestra  ultima  revista.  El 
discurso  del  emperador  Napoleón  al  abrir  las 
Cámaras  francesas,  aunque  ha  tocado  dife- 
rentes e  importantes  asuntos,  só  o  respecto  a 
Méjico  ha  hecho  nuevas  declaraciones.  Des- 
pués de  repetir  que  espera  que  la  paz  de^ 
mundo  no  ha  de  turbai^e  por  ahora,  promete 
que  en  un  término  próximo  saldrán  las  tropas 
francesas  del  territorio  mejicano,  para  lo  cual 
tomará  medidas  eficaces  que  aseguren  los  in- 
tereses de  la  Francia  en  aquellos  países. 
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Alguna  más  animación  que  en  los  aue  se 
ocupan  exclusivamente  de  ia  política  S(^.  nota 
en  los  círculos  científicos,  ¿n  una  conferencia 
pública  celebrada  en  Nueva  York,  Mr.  Co- 
Uin,  director  del  telégrafo  ruso  americano, 
ha  dado  algunos  pormenores  mtercsantes  so- 
bre esta  gigantesca  empresa,  que,  venciendo 
todo  género  de  obstáculos,  marcha  rápida- 
mente a  su  término.  El  hih  telegráfico,  mer- 
ced al  cual  ,1a  palabra  del  hombre^,  llevada  en 
alas  de  la  electricidad  podrá  dar  instantánea- 
mente la  vuelca  al  mundo,  ha  de  partir  de 
Nueva  York,  y.  atravesando- todo  el  Oeste  de 
los  Estados  Un' dos,  el  estrecho  de  Bermgh, 
la  Rusia  asiática  y  la  Europa,  vendrá  a  ter- 
minar en  San  Petersburm  Cuando  Mr,  Co- 
llin  hubo  concluido  de  desenvolver  a  grandes 
rasgos  la  historia  de  los  trabajos  más  prin- 
cipales de  esta  colocal  empresa,  para  dar 
una  idea  del  inmenso  terncorio  que  na  de  re- 
correr el  telégrafo  ruso  ariierlcano,  d^jo  que 
el  sol  brilla- ía  sobre  la  hnea  veintiuna  ho- 
ras y  doce  minutos  diarios. 

En  Londres  se  agita  la  idea  de  organiza:-* 
para  ^a  primavera  próxiina  una  exnosicióji 
de  horticultura»  que,  saliendo  de  los  estrechos 
límites  que  sue'en  darse  a  estas  exposiciones, 
admita  a  la  concurrencia  de  los  premies   a 
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todos  los  países.  Al  mismo  tiempo  cleucra  re- 
unirse un  Congreso  botáiiico.  en  el  cual  se 
d'scutan  las  cuestiones  qu?  han  de  surgir  de 
la  comparación  de  los  productos  de  d^nas  y 
métcdos  diferentes.  Esta  exi-osición,  cuya  em- 
presa patrocinan  ia  reina  y  el  principe  :ie  Ga- 
les, aspira  a  perpetuarse  cci:brando  sucesiva- 
mente en  Londres,  París  y  San  PetersKurgo 
un  concurso  anual.  Fa^/ca  ^uce  que  se  realice 
este  pensamiento,  y  que  nuestros  exposito- 
res, que  en  les  diversos  raii"»Oo  de  ias  artes  y 
la  industria  no  pueden  duchar  con  otros  paí- 
ses, lleven  sus  -productos  a  una  v^xpcsición 
en  que  lograrían  obtener  más  lisonjfiro  éxito. 
Entre  nosotros,  los  fan:a«!istas  p.lítxco?  y 
los  inventores  con  diploma,  de  pat¿aña¿  de 
grueso  caibre;,  están  de  peíname.  O.mo  suele 
decirse,  muerto  el  perro  se  acab'  la  raoia. 
Terminados  los  suctsos  qwe  daban  pábuio  a 
sus  diarias  novelas,  y  restablecida  la  tran- 
quilidad en  los  ánimos,  concluyó  su  misión. 
Madrid  ha  vuelto  a  coger  d  huo  ih  sus  in- 
terrumpidas tareas.  Los  dileiantis  vuelven  a 
preocuparse  de  la  próxin-.a  llegaaa  de  Tam- 
berlik,  y  discuten  acerca  de  si  liará  su  de- 
but con  el  Gugliel:Uo  o  los  Hugonotes.  Los  li- 
teratos acogen  con  avidez  los  rumores  que 
nuevamente  circulan  sobre  hi  representación 
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del  César,  de  Ventura  de  la  Ve^ra^  asuntos 
cuyas  altas  y  bajas  comienzan  a  hacerse  céle- 
bres. 

Infinitos  son,,  pues  los  cálculos  que  se  ha- 
cen y  'as  esperanzas  que  se  fundan  sobre  el 
porvenir,  tanto  respecto  al  movimiento  ar- 
tístico e  industrial,  como  a  novedades  litera- 
rias. Mientras  la  época  de  la  realización  de 
estos  vaticinios  se  aproxima,  fuerza  será  con- 
tentarnos con  lo  poco  que  da  el  ])resente. 

iLa  Zarzue'a,  que  ha  sido  la  primera  en  lan- 
zarse en  el  camino  de  la  novedad,  nos  ha 
ofrecido  dos  en  un  acto,  titulada  una  El  rá- 
bano por  ¡as  hojas  y  la  otra  Gihraltar  en 
1890.  Ambas  son  producciones  ligeras  y  de 
escasas  pretensiones,  y  en  tal  concepto  las 
recibió  con  agrado  el  público.  íJl  rábano  'por 
las  hojas  adolece,  no  obstante  dv,  un  gran  de- 
fecto: su  autor,,  que  en  otras  obleas  ha  demos- 
trado que  sabe  tener  gracia  sin  apelar  a  chis- 
tes  de  cierta  clase,  tomando  en  ésta  una  cosa 
por  otra,  aunque  sin  apercibiise,  ha  cogido 
también  por  las  hojas  el  rábano  en  cuestión. 
Respecto  al  juguete  titulado  Gibraltar  en 
1890,  nos  parece  poco  lisonjero  para  España, 
que  sólo  en  sueños  pueda  suponerse  posible 
la  recuperación  de  aquella  plaza,  y  ^so  por 
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los  mcdicG  sobrenaturales  que  emplea  el  pro- 
tagonista de  la  zarzuela. 

A  última  hora,  el  nacimiento  de  un  nuevo 
infante  anunciado  a  la  población  con  'as  salvas 
de  ordenanza  ha  contribuido  a  que  !a  opi- 
nión pública  torne  a  ocuparse  de  ¡a  política 
interior,  en  la  cual,  una  vez  restablecida  su 
majestad  la  Reina,  los  noticieros  aguardan 
significativas  variaciones. 


\  A  ERCED  a  una  semana  de  días  serenos  y 
^^^  luminosos  que  se  han  adelantado  a  la 
estación  de  ias  flores  como  un  lisonjero  pro- 
grama de  la  primavera,  el  Carnaval,  que  se 
aproxima  seguido  de  su  cortejo  de  bailes, 
bromas  y  placeres,  ha  ha  conseguido  variar  de 
una  a  otra  revista  la  fisonomía  de  la  carte. 
Verdad  es  que  en  este  espacio  de  tiempo 
]as  cuestiones  políticas  más  interesantes  se 
han  mantenido  en  el  mismo  ser  y  escado  en 
que  las  de j amos ,  y  aquí,  como  en  todas  par- 
tes, para  conservar  vivo  el  interés  que  al  ini- 
ciarse inspiran,  es  necesario  que  un  asunto 
ofrezca  a  cada  momento  combinaciones  más 
nuevas  y  extrañas  que  las  del  ka  eidoscopos. 
La  política  general  sigue  su  curso,  concen- 
trándose todo  su  interés  en  los  debates  del 
Senado,  donde  la  oposición  ha  presentado  la 
batalla  al  Ministerio  en  la  cuestión  de  Italia. 
La  cuestión  de  Italia,  o  mejor  dicho,  la  cues- 
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üón  del  pontiñcado,  a  la  que  tan  estrecha- 
mente se  encueiiira  uuida,  es,  sin  duda, 
una  ae  las  nicis  arduas  y  graves  de  las 
que  nuestra  época  parece  ilamaüa  a  re- 
solver; y,  sin  embargo,  la  opmión  púb  ica 
no  Se  muestra  tan  preocupada  de  ia  discusión 
que  a  propósito  de  ella  se  ha  empeñado  como 
la  magnitud  del  asnanto  requiere,  lista  apa- 
rente contradicción  se  explica.  Al  lado  de  esa 
inmensa  cuestión  que  se  desarrolla  con  len- 
titud, cuya  proíundidad  no  es  dado  mesurar 
a  todos,  cuya  historia  es  ya  muy  laiga  y  cuyo 
desenlace  no  es  fácil  prever,  ha  surgido  otra 
de  memento  más  viva,  más  palpitante,  más 
comprensible,  una  cuestión  de  honra  y  de  in- 
tereses de  actualidad:  la  cuestión  de  Chile, 
en  fm,  que  con  sus  inesperados  accidentes  y 
los  contradictorios  juicios  a  que  da  lugar,  tie- 
ne el  privilegio  de  ocupar  en  primer  término 
la  atención  de  todos  los  círculos  sociales.  A 
cada  cual  le  llega  su  hora.  Primero  ei  interés 
de  negocies  tan  graves  como  los  de  América 
palideció  y  se  puso  en  olvido  al  lado  de  los 
trastornos  políticos  interiores.  Después  nues- 
tras diferencias  con  Chi  e  y  el  Perú  han  ve- 
nido a  desviar  la  atención  de  cuestiones  tan 
vitales  como  la  de  Italia,  la  de  Hacienda  y  de 
orden  público.  Mañana  no  sabemos  v-uál  será 
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el  punto  cuíminante  en  que  el  país  fijará  sus 
ojos,  pues  como  indicamos  al  comenzar  nues- 
tra revista,  la  íalta  de  nuevos  aconlccnnien- 
tos  tiene  en  k  actualidad  ai  público  como 
en  suspenso,  y  con  predisposición  para  ocu- 
parse co-n  más  ahmco  de.  carnaval,  que  llama 
a  nuestras  puertas,  que  de  los  buques  chile- 
nos armados  en  corso  y  de  las  futuras  proe- 
zas de  nuestra  marma.  Pasará  ei  carnaval, 
vendrá  el  miércoles  de  ceniza,  y  con  el  me- 
mérito  homo  la  memoria  de  nuestra  situación 
nada  liscaijera:  entonces  con  el  pico  del  do- 
minó nos  enjugaremos  una  lágrima  y  volve- 
remos a  preocuparnos  de  la  política  analizando 
y  tratando  de  escudriñar  en  su  obscuro  por- 
venir. Y  ruede  la  boia. 

Entretanto  en  la  semana  que  concluye  he- 
mos podido  oír  en  boca  del  señor  ministro  de 
ia  Gobernación  la  noticia  oficial  de  la  salida 
de  varios  buques  corsarics.  Los  que  todo  lo 
ven  color  de  rosa  afectan  no  darle  importan- 
cia al  suceso  y  limitan  el  número  de  estos  bu- 
ques a  dos  o  tres,  mal  equipados  y  de  peores 
condiciones  ir.arineras.  Los  que  por  el  con- 
trario se  complacen  en  levantar  en  el  aire  y 
sobre  cualquier  asunto  un  maravilloso  casti- 
llo da  suposiciones,  pintan  todos  los  mares 
del  globo   cuajados   de  frasratas  acorazadas. 
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blindadas  y  con  espolones,  de  las  cuales  cada 
una  nene  ociienia  o  inás  bocas  ae  íuego,  amen 
ue  una  no  pequv^^j.  canuoad  de  torpeüos  y 
niaquinas  iniernaies  q.ue  han  de  reducir  a 
paveras  nuestra  escuadia,  nuestios  buques 
y  nuesirocá  puertos,  iiin  un  justx)  nied.o  dicen 
que  consiste  la  virtud  y  en  éste  precisamen- 
te es  en  el  que  üeDemos  colocarnos  para  juz- 
gar CüLL  Uno  de  Jas  contradictorias  opiniones 
que  Circulan.  Desde  luego  la  llegada  a  Madrid 
de  nuestro  representante  en  el  Pvírú  y  del 
C'jnsu.  del  Callao  nada  bueno  augura:  pero 
sea  la  que  qiuera  la  causa  del  viaje  de  nuestro 
tros  agentes  diplomático  y  consular  en  aque- 
llas regiones,  causa  sobre  la  cual  el  gobierno 
ha  creído  necesario  usar  de  una  prudente  re- 
serva, sean  los  que  fueren  ios  medios  a  que 
Jas  des  repúbLcas  americanas  hoy  unidas  re- 
curran paia  combatirnos,  nosotros  tenemos 
gran  fe  en  el  patriotismo  de  nuestra  nación 
y  en  ios  grandes  lecursos  de  que  en  un  caso 
extremo  puede  disponer  para  sacar  a  salvo  su 
dignidad  y  su  honra. 

La  conduc'a  de  la  provincia  de  Málaga  que 
por  med"o  de  sus  representantes  se  ha  ofre- 
cido espontáneamente  a  ayudar  al  gobierno 
con  recursos  extraordinarios  para  !a  guerra, 
estamos  seguros  que  a  ser  preciso,  la  segui- 
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rían  todas  Ja-s  demás  provincias  de  España. 

Del  extranjero  seguimos  careciendo  de  no- 
ticias de  verdadera  importancia.  El  único 
acontecimiento  que  ha  logrado  fijar  un  tan- 
to la  atención  fuera  de  nuestro  país  ha  sido 
la  retirada  del  representante  de  Rusia  de  la 
corte  de  Roma.  El  emperador  Alejandro,  dis- 
poniendo que  el  barón  de  Meyendorff  vuelva 
a  San  Petersburgo  para  ser  sustituido  por 
otro  personaje  cerca  del  Pontífice,  ha  queri- 
do dar  una  pública  satisfacción  al  jefe  de  la 
Iglesia  Católica,  que  tanto  en  este  concepto 
como  en  su  calidad  de  soberano,  merecía  más 
respeto  que  e^  que  le  demostró  en  su  última 
y  ya  célebre  conferencia  el  diplomático  ruso. 

En  París  se  decía  que  como  sello  a  la  recon- 
ciliación del  emperador  con  su  augusto  primo 
volvería  éste  a  encargarse  de  la  presidencia 
de  la  próxima  exposición  universal;  pero  a 
últin-ia  hora  se  ha  asegurado  que  la  reconci- 
liación no  es  tan  completa,  o  al  menos  im- 
porta aparentarlo  así  que  permita  este  arre- 
glo. Algunos  periódicos  franceses  anuncian 
que  este  importante  cargo  se  conferirá  a 
nuestra  ilustre  compatriota  la  emperatriz 
Eugenia,  El  tino  y  la  discreción  quo  la  es- 
clarecida dama  española  demos'^ró  en  el  des- 
empeño de  los  negocios  políticos  durante  la 
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regencia  interina,  'a  hacen  acreedora  a  esta 
muestra  de  especial  confianza,  En  una  expo- 
sición universal,  que  en  suma  no  es  sino  una 
gran  fiesta  a  la  que  se  invita  a  todos  los 
países,  parece  natural  que  la  señora  de  la 
casa  haga  los  honores  a  los  convidados. 

Al  mismo  tiempo  que  de  este  incidente  que 
ha  surg'do  a  propósito  de  la  exposición  uni- 
versal, exposición  que  como  hemos  dicho  en 
otras  ocasiones  preocupa  mucho  a  los  france- 
ses por  creer  que  a  ella  va  unido  un  pensa- 
miento político,  se  discute  anticipadamente 
en  los  círculos  literarios  de  París  acerca  de 
dos  obras,  las  cuales,  aun  cuando  todavía  no 
se  han  dado  a  la  luz,  ya  interesan  al  público 
y  son  objeto  de  grandes  controversias.  Una 
es  el  nuevo  libro  de  Renán  la  Vida  de  los 
apóstoles:  la  otra  el  segundo  tomo  de  las  Me- 
ditaciones religiosas  de  Guizot.  La  primera 
está  ya  impresa  y^sin  embargo  no  se  publica, 
según  algunos  por  miedo  a  un  tropiezo  seme- 
jante al  del  editor  de  Los  evangelios  anota- 
dos de  Proudhon:  la  segunda  se  halla  en 
prensa  y  se  aguardan  con  ansiedad  los  prime- 
ros ejemplares.  Ambas  y  cada  cual  bajo  su 
punto  de  vista.:  estpn  llamadas  a  preocupar 
por  largo  tiempo  el  mundo  religioso,  litera- 
rio y  científico. 
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También  entre  nosotros,  y  aunque  en  más 
modesta  y  reducida  órbi'ca,  han  causado  sen- 
sación y  S8  han  ocupado  con  elogio  los  pe^ 
riódicos  de  dos  nuevos  libros.  Las  Inspira- 
ciones del  conocido  y  popular  poeta  don  Ven- 
tura Ruiz  Aguilera  y  las  Horas  crejMscuiares 
de  la  señorita  doña  Isabel  Villamartín,  cada 
cual  en  la  línea  que  le  corresponde,  son  dC'S 
obras  dignas  de  las  alabanzas  que  se  le  tri- 
butan. Aquélla  es  el  fruto  de  una  inteligen- 
cia y  de  un  sent' miento  exquisitos  en  su  más 
brillante  período:  es  la  realidad.  Esta  es  el 
primer  ensayo  de  una  imaginación  ardiente 
y  de  un  corazón  joven:  es  la  promesa,  De  las 
dos  diríamos  algima  pa"'abra  más  en  nuestra 
revista,  si  en  este  mismo  número  de  El  Mu- 
Éeo  no  se  ocupara  ya  otro  de  hacerlo  respecto 
a  la  del  señor  Aguilera  y  si  por  nuestra  par- 
te no  pensáram.os  tratar  aparte  la  de  la  se- 
ñorita Villamartín. 

El  teatro  asimismo  nos  ha  ofrecido  una  no- 
vedad, que  si  bi^n  de  escasa  importancia 
baío  el  punto  de  vista  literario  pues*  los  tra- 
bajos de  este  género  no  aspiran  a  conseguirla, 
no  carcpe  de  cierto  interés  como  espectáculo 
entretenido  y  agradable.  Aludimos  a  la  Re- 
msta  de  un  muerto,  del  señor  Alba,  repre- 
sentada en  el  coliseo  de  la  Fazuela  del  Rey. 
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El  éxito  de  esta  obra,  aunque  bueno,  ha  sido 
inferior  al  do  la  que  con  parecida  idea  se 
hizo  en  el  año  de  1865,  y  la  verdad  es  que  el 
asunto  no  se  ha  presentado  con  tanta  nove- 
dad e  interés. 

En  el  Príncipe  la  representación  de  Sülii' 
van  a  beneficio  de  Romea  ha  tenido  por  es- 
pectadores a  cuanto  de  más  ^distinguido  en- 
cierra Madrid  en  damas  elegantes  y  perso- 
nas inteligentes.  El  actor  favorito  del  públi- 
co consiguió  un  nuevo  triunfo  en  esta  obra, 
donde  a  tan  grande  altura  se  levanta  en  el 
desempeño  de  una  de  sus  más  hermosas  y  ca- 
racterísticas creaciones.  Nosotros  damos  el 
parabién  al  gran  actor  y  nos  le  damos  a  nos- 
otros mismos  al  ver  que,  a  despecho  de  los 
crueles  sufrimientos  que  le  han  aquejado 
aún  puede  dar  muchos  días  de  gloria  a  la  es- 
cena española^  cuyo  porvenir  se  presenta  tan 
obscuro  para  el  momento  en  que  le  falten  los 
pocos  buenos  actores  que  todavía  mantienen 
su  brillo. 

Los  dílletanti,  con  el  debut  de  la  señor-i 
Galletti  tienen  por  ahora  en  qué  entretener 
sus  ocios,  disputando  acerca  del  mayor  o  me- 
nor mérito  de  esta  cantante,  mientras  llega  el 
tan  anunciado,  deseado  y  suspirado  Tamber- 
lik.  La  Galletti  ha  debutado  en  Norim.  Cuai- 
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quiera  creerá  que  esta  es  la  ópera  (lue  me- 
jor canta,  que  es  lo  que  suele  llamarse  su 
caballo  de  batalla,  puesto  que  con  ella  se  es- 
trena. Pues  nada  menos  que  eso.  Nosotros 
creemos  que  ni  a  la  tesitura  de  su  voz  ni  a 
sus  condiciones  conviene.  De  estos  errores  se 
ven  muchos  entre  los  artistas.  No  obstante, 
el  público  la  ha  aplaudido  en  algnnos  moomen- 
tas  y  la  ha  aceptado  con  placer.  Con  ef;te  pun- 
tal ya  puede  mantenerse  por  algunOvS  días  el 
ruidoso  teatro  de  Oriente. 


UNA  revista  de  Carnaval  parece  indispen- 
Scible  Que  salga  disfrazada  de  modo  que 
no  la  conozcan  sus  habituales  lectores.  No  te- 
niendo  a  mano  un  dominó  y  una  careta  que 
ponerle  a  estas  líneas  invertimos  el  orden  de 
los  asuntos,  y  así  como  siempre  comenzamos 
por  lo  más  serio  para  concluir  con  lo  más  ale- 
gre, hoy  daremos  principio  a  nuestro  resu- 
men semanal  por  3o  más  fútil  haciendo  punto 
en  lo  más  grave.  Y  algo  es  algo. 

En  la  anterior  revista  dijimos  que  la  pers- 
pectiva del  Carnaval  y  la  hermosura  del  tiem- 
po habían  cambiado  por  completo  la  fisono- 
mía de  la  corte.  A  última  hora  el  tiempo  hizo 
fiasco:  el  cielo,  antes  sereno  y  limpio,  se  cu- 
brió de  nubes;  al  aire  perfumado  y  tibio,  pro- 
pio de  primavera,  sustituyó  el  cierzo  frío  y 
delgado  como  la  lioja  de  un  puñal  de  Alba- 
cete: pero  el  impulso  estaba  dado,  y  el  Car- 
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naval  no  ha  sido  por  eso  menos  aiegre  y  rui- 
doso que  de  costumbre. 

Rompió  la  marcha  inaugurando  oor  decir- 
lo así  el  período  carnava.esco,  el  baile  dado 
en  el  Conservatorio  por  la  ascciacióa  de  da- 
mas de  la  Beneficencia.  Los  salones  del  Con- 
servatorio han  estado  bastante  concurridos,  y 
la  reunión  fué  tan  escogida  como  cabe  en  lo 
pcsib'e  cuando  se  trata  de  una  sociedad  en 
la  cual  no  se  exigen  más  requisitos  para  ser 
presentado  que  tener  ganas  de  gastar  40  rea- 
les, Entre  muchas  elegantes  dama:?,  a  quie- 
nes a  pe?ar  de  su  disfraz  conocimos,  circula- 
ban por  lo  tanto  alguna  que  otra  muestra  de 
ese  demi  monde,  o  quart  de  mome,  que  en 
Madrid  se  introduce  en  todos  los  círculos  ape- 
nas ve  "ía  puerta  entreabierta.  Pero  el  Car- 
naval tiene  algo  de  fácil  y  tolerante  respec- 
to a  las  costumbres;  la  careta  autoriza  cier- 
tas derogaciones  por  parte  de  las  gentes  más 
rígidas;  y  luego...  se  presentan  tan  pocas  oca- 
siones de  hacer  una  obra  de  caridad  bailando 
un  schottis-polka  que  no  tan  sólo  no  extra- 
ñamos la  boga  de  estas  o  parecidas  fiestas, 
sino  qve  por  el  contrario,  las  aplaudimos.  No 
todos  comprenden  la  caridad  de  im  mismn  mo- 
do; no  a  todos  es  dado  practicarla  en  b  que 
tiene  de  más  enojoso  y   áspero:    bueno  es, 
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pues,  allanar  el  camino  armonizándola  con 
otro  piaxíer  que  el  que  las  almas  privilegiadas 
encuentran  en  el  íondo  de  la  caridad  misma. 
Al  bai^e  del  Conservatorio  han  seguido  los 
del  Real,  la  Zarzuela  y  Capellanes.  No  hay 
para  qué  decir  que  en  todos  se  han  notado 
animación  y  concurrencia,  En  el  segundo  o 
tercer  baile  podrán  las  sociedades  encarga- 
das de  esta  clase  de  especulacic-nes  ganar  o 
perder  según  el  humor  de  las  gentes  y  las 
circunstancias  del  momento:  pero  en  el  pri- 
mero ¿cuál'  es  tan  torpe  que  no  tiene  a  mano 
un  par  de  docenas  de  ninfas  alquiladas  y 
de  jóvenes  de  más  humor  que  dinero  que 
hagan  bulto,  merced  a  algunos  billetes  gra- 
tis? Sabido  el  secreto  de  los  primeros  bailes 
de  la  temporada,  no  nos  ha  extrañado,  pues, 
encontrar  en  ellos  el  persona,  conocido.  En 
el  teatro  de  la  ópera,  al  compás  de  su  mag- 
nifica orquesta,  dirigida  por  Bonetti,  hemos 
visto  walsar,  amén  de  todo  el  escuadrón  fe- 
menino de  entre  bastidores,  bailarinas,  coris- 
tas y  figurantas,  una  multitud  de  esas  bel- 
dades de  clasificación  dudosa:  vanguardia  en- 
cubierta de  un  género  de  danias  populariza- 
das por  la  pluma  de  Dumas  hijo  y  la  música 
de  Verdi.  que  hacen  esfuerzos  increíbles  para 
aclimatarse  en  nuestro  país  por  más  que  las 
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rechacen  nuestro  carácter  y  nuestras  costum- 
bres. 

Algún  que  otro  doiiiinó  de  seda,  por  cuyos 
anchos  y  flotantes  pliegues  asoina  una  mano 
aristocrática  y  pequeña  calzada  de  un  guan- 
te perfumado  y  finísimo  dejaba,  sin  embargo, 
adivinar  la  presencia  en  los  salones  de  el  Real 
de  una  reducida  parte  del  sexo  bello  verda- 
deramente ele^-ante  y  distinguido  de  La 
corte. 

Estas  discretas  tapadas,  de  las  cuales  po- 
dríamos decir  en  confianza  y  al  oído  de  un 
amigo  e!  nombre  de  algunas,  y  varias  perso- 
nas conocidas,  que  formaban  corro  entre  los 
individuos  d^l  sexo  feo  que  se  agrupan  en 
el  centro  del  salón,  han  impreso  este  año 
como  eii  ios  pasados  su  sello  especial  y  carac- 
terístico- a  los  bailes  del  teatro  de  la  plaza  de 
Oriente. 

Jovellanos  manteniendo  su  tradición  res- 
pecto a  m^áscaras.  se  ha  mostrado  asimismo 
alegre,  ruidoso  y  todo  lo  expansivo  que  per- 
miten el  disfraz  y  la  careta.  Sobre  el  indis- 
pensab:e  fondo  de  personajes  equívocos  perte- 
necientes a  ambos  sexos,  ha  ofrecido  su  ri- 
sueña ga-ería  de  figuras  propias  de  estos  bai- 
les de  medio  carácter.  Sentadas  alrededor  de 
la  sala  han  pedido,  pues,  vei*se  muchas  oiíidas 
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de  inteiidentes  (requisito  forzoso  de  toda  pu- 
pilera), acompañadas  de  sus  tiernos  pimpo- 
llos; y  circuiando  en  grupos,  muchos  estu- 
diantes de  todo  género  de  derechos  y  carre- 
ras, inclusa  la  más  célebre  de  la  corte.  De 
Jovellanos  a  Capellanes  la  decoración  varía  y 
han  variado  igualnfiente  los  actores.  Desde  la 
modistilla  a  Jas  nocturnas  paseantas  de  la. 
con  tanta  razón,  llamada  calle  de  Peligros: 
desde  los  abo-nados  a  los  Andaluces  a  os  to- 
reros que  se  estacionan  en  las  cuatro  esqui- 
nas, lo  más  florido  de  la  gente  del  bronce,  de 
la  perpetua  diversión,  de  la  eterna  jarana  y 
de  escándalo  eterno,  ha  tenido  representa- 
ción en  el  local  que  reúne  el  raro  privilegio 
de  dar  a  un  tiempo  acogida  a  todo  género  de 
personas.  En  efecto,  lo  más  característico  del 
teatro  de  Oriente  y  la  Zarzuela  los  que  aca- 
so salen  de  un  salón  aristocrático  o  han  pa- 
sado la  tarde  en  el  Canal,  han  venido  en 
esta  ocasión,  como  vienen  siempre,  a  pagar 
el  tributo  de  un  momento  de  la  noche  a  Ca- 
pellanes. 

En  el  Prado,  y  durante  los  primeros  días 
del  Carnaval  la  multitud  ha  sido  inm^^nsa  y 
la  animación  y  el  bullicio  tan  grandes  como 
si  en  nada  tuviéramos  por  el  momento  en 
que  pensar  más  que  en  disfrazarnos  y  di- 
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vertirnos.  El  pueblo  es  como  los  niñ^.s:  con 
ia  niisuia  iacilioau  llora  que  se  ccn¿iuela, 
mostrando  a  veces  juntas  las  lágrimas  y  la 
risa.  Ka  los  días  en  que  la  terrible  epide- 
mia azotaba  a  Madrid,  parecía  imposible  que 
el  tiempo  pudiera  borrar  las  nondas  huellas 
que  había  dejada.  Cuando  más  tarde  íol  tras- 
tornos políticos  preocuparon  hondamente  ia 
atención  pública,  era  de  esperar  que  por  mu- 
chos meses  todos  se  ocuparían  de  la  proba- 
ble resolución  de  un  obscuro  problema  plan- 
teado y  no  resuelto.  Mas  tarde,  el  deijca  abro 
sufrido  en  Chile,  llenó  de  santa  y  patriótica 
mdignación  las  almas  y  debía  creerse  que 
nadie  apartaría  los  ojos  de  este  asunto  hasta 
ver  su  desenlace.  Sm  embargo,  llega  el  Car- 
naval, ios  lutos  se  esconden,  las  preorupacio- 
nes  se  disipan,  los  proyectes  bélicos  se  apla- 
zan y  el  país  transformado  de  la  nocbc  a  la 
mañana  de  grave  y  preocupado  en  alegre  y 
bulliciero,  puede  exclamar  a  su  vez:  Euiopa, 
¿me  conoces? 

E.  miércoles  de  Ceniza,  ayudado  del  diluvio 
de  agua  que  han  arrojado  las  nubes,  ha  ve- 
nido a  cerrar  el  período  de  locura,  trayéndo- 
nos  el  enfadosc'  bagaje  de  nuestras  antiguas 
preocupaciones  al  ponernos  la  ceniza  en  la 
frente.  — Pohyo  eres  y  en  polvo  te  has  de 
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convertir!  Este  lúgubre  estribillo  con  que  te]> 
mina  la  Iglesia  la  canción  báquica  comenza- 
da por  el  Carnaval,  viene  a  concluir  con  un 
imponente  acorde  de  Miserere  la  atro.oadora 
sinfonía  de  los  placeres  mundanales. 

Después  de  los  excesos  y  los  gasto.^  extra- 
ordinarios que  inevitablemente  traen  ci^nsigo 
todas  estas  grandes  fiestas,  la  primori,  idea 
seria  que  se  ocurre  es  la  de  reparar  por  me- 
dio de  la  economía  el  desequilibrio  del  bol- 
sillo; y  esta  preocupación,  particular  a  cada 
individuo  trasciende  a  la  pública  oponión  y 
forma  una  atmósfera.  Nada  más  natural,  por 
lo  tanto,  que  la  primera  cuestión  puesta  so- 
bre el  tapete  en  materias  políticas  sea  la 
cuestión  de  Hacienda,  pronunciándose  todos 
en  favor  de  las  economías  en  el  pres'.:pues- 
to.  En  el  Senado  ^as  oposiciones  presentaron 
el  combate  al  ministerio  en  los  asuntos  de 
Italia;  en  las  Cortes  se  trata  de  hostilizarle 
en  una  larga  serie  de  encuentros  y  escara- 
muzas a  propósito  de  las  tantas  veces  anun- 
ciadas economías.  El  Gabinete  aseara  que 
se  encuentra  animado  de  los  mejores  deseos 
respecto  a  este  particular:  nosotros  lo  cree- 
mos; pero  ha  debido  sucedorle  lo  que  a  aquel 
grande  de  España  que.  conociendo  su  rui- 
nosa situación,  y  después  de  decidii'se  a  to- 
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mar  una  medida  radical  reduciendo  el  total 
de  sus  gastos  al  de  los  ingresos,  dio  una 
vuelta  por  su  casa  y  no  encontró  que  supri- 
mir más  que  una  ensalada  en  la  comida  y 
un  farol  en  el  patio.  Las  economías  realiza- 
das en  el  presupuesto  hasta  ahora  no  equi- 
valen a  más.  Y  cuidado  que  por  nuestra  par- 
te no  creemos  que  ]as  economías,  que  son  el 
a  b  c  de  la  ciencia,  bastan  por  sí  solas  a  sal- 
var una  situación.  Podrán  a  lo  sumo,  servir 
para  atravesar  más  fácilmente  un  período 
dado,  para  reso  ver  un  conflicto  de  momento, 
pero  no  para  prosperar  y  desenvolverse  un 
país. 

Del  Pacífico  se  han  recibido  noticias  por 
la  Mala  inglesa  las  cuales  se  reducen  a  de- 
cir que  nada  ocurre  de  particular.  Esto  mis- 
mo debiéramos  repetir  en  nuestra  revista; 
pero  la  verdad  es  que  el  no  haber  ocurrido 
nada,  en  el  terreno  en  que  ya  se  encuentra 
la  cuestión,  no  deja  de  ser  bastante.  Tam- 
bién se  ha  hablado  en  los  círculos  políticos 
de  una  nota  que  el  general  Lamármora  ha 
enviado  al  Gobierno  de  España,,  prote^^^tando 
en  nombre  del  de  Víctor  Manuel  contra  el  espí- 
ritu de  ciertos  documentos  relativos  al  reco- 
nocimiento de  Italia»  publicados  con  motivo 
de  la  discusión  del  discurso  de  la  corona.  La 
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trascendencia  de  esta  cuestión  es  bastante 
grande,  toda  vez  que  al  complicarse  podrá 
hacer  que  resulte  inútil  un  paso  diplomático 
que  ha  dado  margen  a  muchas  discusiones, 
y  en  el  que  algunos  partidos  fundaban  lison- 
jeras esperanzas. 

Estos  asuntos  y  algunas  que  otras  noticias 
contradictorias,  acerca  de  los  corsarios  ocu- 
pan por  el  momento  la  atención  de  los  círcu- 
los políticos,  mientras  bs  aficionados  a  otro 
género  de  novedades  hablan  de  las  próximas 
reuniones  particulares,  que  se  anuncian  para 
la  Cuaresma,  y  del  nuevo  drama  Dona  Leonor 
de  Pimentel,  estrenado  en  el  teatro  de  Va- 
riedades por  la  Civili.  Después  del  beneficio 
de  Valero,  en  el  que  este  eminente  actor  con- 
siguió un  nuevo  y  ruidoso  triunfo  con  La 
carcajada,  la  representación  de  la  obra  del  se- 
ñor Valcárcel  ha  sido,,  sin  duda  alguna,  el 
suceso  más  notable  que  en  la  última  semana 
han  ofrecido  los  teatros.  Dona  Leonor  de  Pi- 
mentel  dista  mucho  todavía  de  ser  una  obra 
perfecta  en  su  género.  Fáltale  a  su  autor  ex- 
periencia de  la  escena  y  el  conocimiento  pro- 
fundo del  carácter  de  la  época  que  trata  de 
resucitar,  condición  la  segunda  que  cada  día 
se  hace  más  indispensable  en  los  dramas  his- 
tóricos. No  obstante,  algunos   rasgos  felices 
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diseminados  en  la  obra,  la  galanura  del  estilo 
y  la  pasión  con  que  están  escritas  ciertas 
escenas,  contribuyen  a  que  se  califique  esta 
producción  de  un  feliz  ensayo  que  deja  pre- 
sentir grandes  triunfos  al  joven  poeta  que  lo 
ha  acometido.  La  ejecución  de  la  obra  por 
parte  de  la  Civili  justifica  los  aplausos  que 
le  prodiga  ei  púb'ico  haciendo  olvidar  en 
parte  la  desigualdad  del  cuadro  de  actores  que 
la  acompaña  y  la  escasez  de  recursos  y  de 
aparato  escénico  del  teatro  en  que  actúa. 

Últimamente,  la  Facultad  de  Medicina  de 
la  Real  Cámara  ha  puesto  en  conocimiento  de 
la  presidencia  del  Consejo  de  ministros  la 
enfermedad  y  la  muerte  del  infante  don 
Francisco  de  Asís  y  Leopoldo^  cuyo  cadáver, 
después  de  haber  sido  expuesto  al  púb'ico 
en  una  de  las  salas  del  Palacio,  será  condu- 
cido con  la  pompa  y  ceremonias  de  costumbre 
al  panteón  de  El  Escorial. 


EL  invierno  se  resiste  a  abandonarnos.  En 
balde  la  primavera,  con  el  calendario  en 
la  mano,  aduce  sus  derechos  a  la  presente 
estación;  el  frío,  refugiándose  en  las  últimas 
trincheras,  despUega  todo  su  aparato  de  nie- 
ves y  granizos  de  lluvias  y  vientos;,  y  quema 
los  tempranos  retoños  de  los  árboles  y  arroja 
al  suelo  a  sus  adelantadas  ñores.  La  Cuaresma, 
ya  bastante  triste  de  por  sí  misma,  con  este 
aditamento  de  nubes  y  temporales  nos  tiene 
metido  el  corazón  en  un  puño.  Por  fortuna, 
los  teatros  por  un  lado,  y  las  reuniones  par- 
ticulares por  otro,  ofrecen  un  refugio  a  la 
buena  sociedad  nuadriieña,  que  se  ve  privada 
de  asistir  a  sus  paseos  favoritos.  La  vida  acti- 
va de  la  corte  se  ha  reconcentrado  en  el  in- 
terior de  sus  círculos  especiales. 

Tratemos  de  penetrar  en  algunos  para  tra- 
zar en  un  par  de  rasgos  nuestra  periódica 
revista. 
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Entre  Jas  fiestas  iTmsicales  celebradas  en 
ios  salones  que  tienen  hoy  el  privilegio  de 
reunir  a  lo  más  fasslonable  del  gran  mundo, 
debemos  colocar  desde  luego  la  que  ha  tenido 
lugar  últimamente  en  casa  de  la  señora  con- 
desa de  Montijo.  El  Stabat  Mater,  de  Rossini, 
una  de  las  más  espontáneas  y  melódicas  ins- 
piraciones dei  célebre  maestro  italiano,  ha 
sido  interpretado  en  la*  reunión  del  domingo 
de  un  modo  tan  correcto  y  con  una  unidad 
y  un  buen  gusto  tales  que  han  sobrepujado 
a  la  ventajosa  idea  que  ios  concurrentes  te- 
nían formada  de  antemano  de  esta  soirée  mu- 
sical, juzgando  por  el  nombre  de  las  conocidas 
y  elegantes  aficionadas  que  tomaron  parte 
en  ella. 

¡Las  letras  han  tenido  asimismo  en  la  pasa- 
da semana  ocasión  de  ser  objeto  de  plácemes 
entre  el  círculo  de  sus  apasionados.  La  Real 
Academia  Española  ha  reforzado  sus  filas  con 
un  nombre  célebre  en  nuestras  discusiones 
parlamentarias,  y  que  ha  brillado  y  brilla  aún 
en  el  foro  como  una  de  sus  glorias.  Aludimos 
al  señor  don  Antonio  Aparisi,  elegido  por 
voto  unánime  de  los  individuos  de  aquella 
respetable  corporación  paz'a  ocupar  el  sitio 
que  ha  dejado  vacante,  a  su  muerte,  el  ilus- 
tre marqués  de  Pidal.  Sean  las  que  fueran 
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¡as  ideas  políticas  del  señor  Aparisi.  nosotrcs 
felicitamos  con  toda  sinceridad  a  la  Acade- 
mia por  iiaber  heclio  recaer  su  elección  en 
un  hombre  de  corazón  sano,  de  convicciones 
arraigadas  y  profundas,  y  cuyos  méritos  y 
extraordinarios  talentos  no  pueden  ponerse 
en  duda. 

La  reunión  literaria  que  ha  tenido  iugar 
en  el  gabinete  de  medallas  de  la  Bib:otcca  Na- 
cional para  hacer  entrega  del  premio  otor- 
gado en  el  último  concurso  no  ha  sido  menos 
sa^:isf actor ia  para  cuantos  tuvimos  el  gusto 
de  concurrir  a  ella.  Presidía  el  acto  el  señor 
ministro  de  Fomento,  asistiendo,  a  más  del 
señor  Silve'a.  director" de  Instrucción  públi- 
ca, y  de  algunas  otras  personas  notables  por 
su  posición  oficial,  otras  muchas  conocidas 
por  sus  pbra?  en  la  república  de  'as  letras. 
No  hemos  leído  aún  el  libro  del  señor  Alenda 
.Reíacwmes  de  solemnidades  y  fiestas  públicas 
de  España;  pero,  a  juzgar  por  el  asunto,  y 
creyendo  que  para  merecer  la  distinción  que 
ha  merecido  deberá  reunir  las  condiciones 
que  un  trabajo  de  esta  índole  exige,  no  du- 
damos que  su  lectura  abrirá  un  ancho  campo 
y  ofrecerá  datos  preciosos  para  los  estudios 
de  trajes,  usos  y  costumbres  de  nuestro  país, 
así  como  de  las  artes   y  la  literatura,   que 
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tanto  han  contribuido  siempre  al  mayor  lu- 
cimiento de  tales  fiestas.  En  esta  misma  re- 
unión, y  después  que  el  señor  Harzenbusch 
dio  cuenta  en  una  luminosa  memoria  de  -os 
trabajos  llevados  h  cabo  en  el  ramo  de  biblio- 
tecas y  archivos,  don  Cayetano  Rossell  dio 
a  conocer  a  gunas  de  las  cartas  inéditas  de 
don  Leandro  Fernández  de  Moratín  cuya  co- 
lección se  ha  mandado  publicar  por  el  minis- 
terio de  Fomento.  Cuantos  admiran  la  gracia, 
las  dotes  de  obsen^ador  profundo  y  la  pureza 
de  íenguaje  que  adornan  al  clásico  autor  de 
El  sí  de  las  niñas  y  El  Café,  están  de  enliora- 
buena  con  la  publicación  de  estas  epístolas, 
en  las  cuales  Moratín  trata  los  más  variados 
asuntos  con  el  estilo  ameno,  ligero  y  cómico 
que  tan  bien  sienta  a  este  género  especial  de 
literatura  y  que  ®s  seguram.ente  el  que  con 
más  facilidad  manejaba. 

Respecto  a  política  también  se  nota  alguna 
animación,  y  podemos  decir  como  la  criada 
de  El  marqués  de  Carayaca,  de  Ventura  de  la 
Vega,  ¡Se  charla,  se  charla,  se  charla!  En  efec- 
to, se  charla  en  ías  Cámara^,  se  charla  en 
los  salones  de  conferencias,  se  charla  en  los 
casinos  y  en  los  cafés  y  en  las  esquinas,  y 
n>ientras  en  estes  corros  y  corrillos  cada  cual 
arregla  el  país  a  su  modo  y  deja  en  pañales 
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al  mismo  Nostradamus.  Respecto  a  profecías, 
los  acontecimientos  siguen  su  curso.  Qué 
curso  siguen  estos  acontecimientos  es  lo 
que  no  nos  atreveremos  a  decir.  El  Museo, 
quizás  cometiendo  una  indiscreción,  se  ha 
aventurado  a  guna  vez  a  alargar  el  cuello  y 
a  meter  un  poco  la  cabeza  por  la  entreabierta 
puerta  de  la  política.  Después  de  haberle  dado 
repetidas  veces,  como  vulgarmente  se  dice, 
con  la  puerta  en  los  hocicos,  ha  decidido  la 
enmienda,  sentándose  en  el  dintel  para  des- 
cansar un  momento,  y,  una  vez  descansado, 
tomando  el  rumbo  para  otra  parte. 

El  caso  es  que  la  semana  anterior  la  po- 
lítica extranjera,  única  en  que  por  un  ex- 
ceso de  longanimidad  se  nos  permite  echar 
de  vez  en  cuando  un  cuarto  a  espadas 
ha  ofrecido  tan  peco  asunto  para  nuestra  re- 
vista, que  será  preciso  hablar  a  nuestros  lec- 
tores de  otra  cosa. 

En  París,  por  ejemplo,  tanto  o  más  que  de 
los  discursos  de  la  Cámara,  se  habla  en  la  ac- 
tualidad de  la  llegada  del  abate  Litz,  el  cual 
ha  ido  a  dirigir  personalmente  el  ensayo  de 
su  magnífica  misa. 

En  Roma,  después  de  haberse  celebrado  la 
tradicional  ceremonia  de  la  bendición  de  La 
Rosa  de  Oro,  todo  el  mundo  se  deshace  en  con- 
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jetura¿>  acerca  del  destino  que  se  dará  este 
año  al  siaibólico  presente  con  que  Su  Santi- 
dad obsequia  al  soberano  que  más  se  lia  dis- 
tinguidj  en  a  defensa  de  los  intereses  cató- 
licos. 

Desde  el  curioso  asunto  jurídico  que  llama 
la  atención  en  Londres,  entablado  por  una 
señora  particular  que,  fundándose  en  títulos 
valederos  trata  de  que  se  la  reconozca  como 
miembro  de  la  misma  familia  real  inglesa, 
hasta  el  extravagante  fenómeno  ocurrido  en 
un  punto  de  América,  donde  otra  individua 
ha  dado  a  luz  en  un  solo  parto  a  tres  hijos 
varones,  cada  cual  de  una  raza  y  de  un  color 
distinto,  raro  es  el  país  que  no  ha  ofrecido 
alguna  cosa  notable. 

Sin  embargo,  la  más  notable  es,  y  seguirá 
siéndolo  aún  muchos  días,  la  coincidencia  geo- 
lógica que  ha  podido  observarse  últimamente 
por  los  que  se  dedican  a  este  género  de  estu- 
dios. Al  mismo  tiempo  que  un  movimiento  vol- 
cánico ha  hecho  aparecer  un  nuevo  islote  en 
las  costas  de  Grecia,  e:  capitán  de  un  buque 
que  navega  en  los  mares  de  Australia  da  cuen- 
ta de  la  desaparición  de  uno  de  los  puntos  se- 
fialados  en  la  carta  marina  de  aquellas  re- 
giones. 

Unas  veces  con  los  sacudimientos  de  la  tie- 
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rra,  coincidiendo  con  la  erupción  de  un  vol- 
cán, en  puntos  lejanos  entre  sí;  otras  con  es.- 
tas  inmersiones  y  apariciones  que  ofrecen 
cierta  ana-ogía  en  el  fenómeno  que  las  pro- 
duce, nunca  faltan  a  la  ciencia  arduos  y  difí- 
ciles problem.as  que  resolver.  De  Francia,  y 
por  orden  de  su  Gobierno,  ha  salido  una  co- 
misión de  hombres  eminentes,  con  rumbo  a 
Grecia,  para  estudiar  esta  cuestión.  Veremos 
qué  sacan  en  limpio. 

Ahora,  y  trasladándonos  a  nuestro  país  des- 
de la  región  objeto  de  esos  estudios,  diremos, 
según  costumbre,  algunas  palabras  sobre  tea- 
tres  para  terminar  la  revista. 

En  el  Real  sigue  Tamberlik  recogiendo 
aplausos  en  La  Africana;  el  nombre  de  César 
continúa  apareciendo  en  los  carteles  del  Prín- 
cipe; ei  teatro  de  Jovellanos  es  el  único  que 
acaba  de  ofrecer  una  novedad,  si  novedad  pue- 
de llamarse  al  arreglo  de  una  bufonada  escé- 
nica que  ya  hemos  visto  antes  de  ahora  re- 
presentada en  Madrid  por  una  compañía  de 
actores  franceses. 

Titúlase  este  arreglo  Los  cóviicos  de  la  le- 
gioa,  y  como  puede  inferirse  del  asunto,  mu- 
cho más  sabiendo  que  toman  parte  en  él  Cal- 
tañazor  y  Arderius,  creemos  excusado  decir 
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que  es  perfectamente  a  propósito  para  reír 
un  rato. 

Cuando  en  todos  los  terrones  se  encuentran 
tantos  motivos  para  afligirse,  no  nos  parece 
completamente  inoportuna  la  aparición  de 
una  obra  que  sólo  aspira  a  regocijar  el  áni- 
mo, aunque  sea  a  fuerza  de  disparates.  Los 
disparates  tienen  también  su  mérito.  No  todo 
el  que  quiere  disparata  con  gracia,  por  más 
que  muchos  prueben  a  hacerlo.  Testigo  el  po- 
bre Olona,  que  en  su  género,  bueno  o  malo, 
pero  indudablemente  divertido,  sigue  siendo 
inimitable. 


SIGUE  el  termó.rrietro  en  pugna  con  el  ca- 
lendario. La  primavera  llega  y  el  invier- 
no no  desaparece:  de  aquí  resulta  una  anar- 
quía estacional  tan  incómoda  como  insalubre. 
De  vez  en  cuando  el  sol  rasga  las  nubes,  la 
tierra,  estrem.ecida  de  placer  bajo  la  impre- 
sión de  sus  besos  de  luz,  se  dispone  a  reves- 
tirse con  sus  más  espléndidas  galas;  los  árbo- 
les se  cubren  con  sus  primieras  y  transparen- 
tes hojas;  los  insectos  de  oro  y  de  colores, 
revolotean  zumbando  en  torno  a  la  flor  de  los 
tempranos  almendros,  y  los  habitantes  de  la 
coronada  villa  salen  a  disfrutar  de  las  delicias 
primaverales  a  la  Castellana  o  al  Retir'j;  pero 
de  pronto  cambia  la  decoración:  las  nubes  se 
amontonan,  el  viento  Norte  se  desencadena 
y  lo  que  comenzó  en  idilio  acaba  en  catarro. 
El  almanaque,  inflexible  como  el  destino,  sigue 
su  marcha  al  través  de  estas  bruscas  varia- 
ciones y  marcando  impávido  las  estaciones  y 
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las  solemnidades  con  la  exactitud  de  un  cro- 
nómetro nos  lleva  insensiblemente  del  Car- 
naval a  la  Cuaresma,  de  la  Cuaresma  a  la  Pas- 
cua hasta  llegar  el  día  de  San  Silvestre,  en 
que  deja  el  puesto  a  otro  año  y  a  otro  cice- 
rone que  con  la  misma  imperturbabilidad  con- 
tinúa la  tarea. 

Siguiendo  su  itinerario  nos  encontramos 
hoy  en  la  Semana  de  Dolores,  que  puede  lla- 
marse propiamente  el  dintel  de  'a  SeTnana 
Santa. 

A  medida  que  se  aproxim.a  la  época  en  que 
la  Iglesia  conmemora  los  augustos  misterios 
de  nues,tra  redención,  nótase  una  especie  de 
recogimiento  graduaJ,  que  de  día  en  día  va 
haciéndole  más  perceptible  La  concurrencia 
a  les  teatros  disminuye;  e!  interés  de  les  ne- 
gocios públicos  se  debilita;  hasta  la  actividad 
y  el  movimiento  individual  parece  que  se  dis 
ponen  a  entra.r  en  un  período  de  quietud  y 
de  reposo.  La  meditación  es  hija  de  la  calma 
y  el  silencio.  ¿Y  quién  habrá  tan  incrédulo 
o  tan  indiferente  oue,  como  cristiano  y  como 
filósofo,  no  se  sienta  embargado,  aun  a  su  pe- 
sar, por  las  graves  ideas  que  en  estos  días 
solemnes  asaltan  la  imaginación?  Los  rumo- 
res de  la  vida  política,  la  inquietud  febril 
de  la  lucha  de  los  intereses  terrenales  y  el 
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ruidoso  tráfago  de  la  actividad  humana,  como 
las  olas  que  vienen  a  morir  en  la  orilla  del 
mar,  vienen  en  estos  instantes  a  morir  y  a 
apagarse  a  las  puertas  del  templo,  que  desple- 
ga .todas  sus  pompas  para  cautivar  y  absor- 
ber el  ánimo  de  les  fieles.  Cna  de  las  más 
grandes  misiones  del  arte  ha  sido  en  todas 
las  épocas  levantar  el  espíritu  por  medio  de 
sus  obras  a  regiones  elevadas,  predisponién- 
dole a  la  concepción  de  cierto  género  de  ideas. 
El'  catolicismo  se  ha  valido  de  él  como,  de  un 
poderoso  intérprete  para  llegar  hasta  el  fon- 
da del  alma  por  medio  de  los  sentidos. 

En  estos  días  más  que  nunca  puede  apre- 
ciarse hasta  dónde  contribuyen  a  la  majestad 
y  a  la  imponente  belleza  del  culto  las  subli- 
mes creaciones  del  arte  cristiano.  Considerada 
bajo  este  punto  de  vista,  la  Semana  Santa 
de  la  corte  no  es  la  que  ofrece  más  poderosos 
atractivos;  pero  la  facilidad  de  las  comuni- 
caciones va  generalizando  tanto  la  costumbre 
de  asistir  a  esta  solemnidad  en  otros  puntos, 
célebres  por  el  esplendor  y  la  grandiosidad  de 
sus  ceremonias  religiosas,  que  la  mayor  parte 
de  la  buena  sociedad  madrileña  se  divide  en- 
tre Toledo  y  Sevilla,  que  con  algunas  capita- 
les de  provincia  importantes  justifican  la 
fama  que  gozan  en  este  concepto. 
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Ims  circunstancias  que  dejamos  apuntadas 
han  contribuido  a  que  en  la  semana  última 
encontremos  pocas  no'vedades  de  qué  ocupar- 
nos. 

La  cuestión  de  Chi^e  ha  ofrecido,  no  obs- 
tante algún  entretenimiento  a  la  curiosidad 
pública.  Según  Jas  últimas  noticias  lecibidas, 
de  las  repúblicas  del  Ecuador  habían  hecho  un 
tratado  de  alianza  ofensiva  y  defensiva  con 
los  enemigos  de  Jispaña.  En  cambio  de  este 
suceso,  que  después  de  todo  carece  de  impor- 
tancia verdadera,  pues  el  Ecuador  sólo  puede 
ofrecer  a  sus  nuevos  aliados  estériles  simpa- 
tías, la  Mala  del  Pacífico  nos  ha  traído  una 
nueva  favorable  a  nuestros  intereses.  La  fra- 
gata peruana  Amazojias  y  el  vapor  Loa  han 
naufragado.  Ignóranse  aún  los  pormenores  de 
este  siniestro,  del  que,  sin  embargo,  no  pus- 
de  dudarse,  habiéndcGe  recibido  la  noticia 
por  diferentes  conductos:  sólo  sabemos  que  el 
Gobierno  peruano  ha  hecho  prender  a  los  ca- 
pitanes de  estes  buques  para  abrir  una  infor- 
mación facultativa.  No  siempre  la  fatalidad 
ha  de  presta.r  ayuda  a  nuestros  enemigos.  El 
desastre  de  la  Avia:ron2.s  y  el  Loa  viene  á 
compensar  en  cierto  modo  la  desgracia  que 
nos  hizo  perder  uno  de  nuestros  más  hermo- 
sos buques  enfrente  de  las   islas  Chinchas. 
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i\especlO'  a  péidiaas  casuales,  puede  decirse 
que  estamos  en  paz  y  juganao.  iiiii  ia  cuestión 
de  honra  algo  se' ha  heciio,  entregando  a  las 
hania^  xas,  einDarcaciOnes  meicances  apresa- 
uas;  pero  todavía  esperamos  que  nuestra  ina 
rina  liará  TX)uo  lo  que  exigen  de  ella  aas  g^o- 
1  rosos  anittcedciites  y  la  esperanza  que  el  país 
entero  funda  en  su  vaior  y  heroísmo. 

Los  asuntos  de  poli  acá  extranjera,  que 
aíectan  más  directamente  a  otras  naciones, 
aunque  a  paso  de  tortuga,  también  van  ade- 
lantando algo  en  su  desenvolvimiento.  Ya  te- 
nemos en  campaña  un  candidato  para  el  tro- 
no de  iOS  Principados,  vacante  por  la  forzosa 
abdicación  del  príncipe  Couza.  tíl  emperador 
de  Rusia  propone  para  esta  prebenda  al  du 
que  de  Leutchtemberg,  que  en  la  actualidad 
S3  encuentra  en  Italia.  Los  representantes  de 
los  diversos  países  que  han  tomado  parte  en 
las  conferencias  celebradas  en  París  para 
arreglar  este  complicado  negocio,  no  creemos 
que  acordarán  todos  sus  simpatías  al  candi- 
dato ruso,  pues  en  pormenores  de  mucha  me- 
nos entidad  no  han  podido  aún  ponerse  de 
acuerdo.  Y  lo  que  acontece  en  París  respecto 
ue  la  cuestión  de  los  Principados  del  Danubio 
en  la  co-nferencia  política,  se  reproduce  en 
Constantinopla  con  motivo  del  itinerario  de 
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las  caravanas  de  la  india  en  el  Congreso  sani- 
tario. Si  sólo  hubieran  asistido  médicos  a  esta 
reunión  salvadora,  todavía  juzgaríamos  muy 
difícil  que  la  ciencia,  aun  siendo  ciencia,  o- 
grase  ponerse  de  acuerdo  consigo  misma  por 
medio  de  sus  representantes;  pero  habiendo 
interpelado  los  diplomáticos  con  los  doctores, 
el  resultado  de  todo  será  seguramente  el  con- 
tenido del  libro  que  leía  Hamblet:  ¡Palabras, 
palabras,  palabras! 

En  efecto:  el  Congreso  sanitario  discute 
aún  acaloradamente  sobre  la  marcha  de  las 
caravanas  y  les  medios  de  precaución  conve- 
nientes, y  ya  los  peregrinos  del  Ganges  co 
mienzan  a  ponerse  en  movimiento  y  el  cólera 
se  cierne  sobre  algunos  puntos  del  litoral  del 
Mediterráneo.  Mientras  loe  médicos  entran  en 
acaloradas  polémicas  sobre  el  principio  mor- 
boso generador  del  terrible  azote,  los  diplo- 
máticos han  tenido  tiempo  de  deslizar  en  me- 
dio de  )a  discusión  algunas  frases  alusivas  a 
intereses  políticos  de  este  o  aquel  país,  ocul- 
tas bajo  el  nianto  de  la  filantropía,  y  he  aqu: 
k)  bastante  para  que  las  conferencias  cientí- 
ficas, de  las  cuales  tanto  esperaba  la  human  i 
d^d,  terminen,  según  la  gráfica  expresión  dei 
vulgo  como  merienda  de  negros. 

El  bul  de  reforma  electoral  presentado  a 
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:as  Cámaras  británicas  promete  asimismo  ser 
objeto  do  largas  y  acaloradas  controversias 
por  parte  de  los  representantes  del  país.  Des 
de  luego,  el  prcye^to  de  reforma  sólo  hace 
aplicación  de  los  nuevos  derechos  a  Ing.ateiTa 
excluyendo  la  Escocia  y  la  Irlanda.  Estas  res- 
tricciones, a  más  de  aumentar  i  a  exaspera- 
ción de  los  países  a  que  se  refieren,  son  aco- 
gidas con  evidente  disgusto  entre  los  radica- 
les, a  quienes  no  impone  la  obligación  de  ca- 
llar el  interés  del  Gobierno.  Por  su  parte  los 
conservadores  han  celebrado  un  meeting  con 
asistencia  de  todas  las  notabilidades  del  par- 
tido en  el  cual  se  acordó  presentar  la  ba calla 
al  Gabinete  en  ambas  Cámaras.  Acerca  del 
resultado  de  la  campaña  parlamentaria  ((ue 
se  inaugura  con  el  bilí  da  reforma  se  hacen 
muchos  comentarios,  no  faltando  quien  se  an- 
ticipe a  predecir  'a  derrota  del  Gabinete. 

Estas  levantadas  y  luminosas  discusiones 
del  Parlamento  inglés  y  las  que  actualmente 
tienen  lugar  en  la  Cámara  francesa  a  pro- 
pósito del  debate  sobre  libertades  públicas, 
ccuparán  en  primer  término  y  durante  algu- 
nas semanas  la  a^tención  de  los  que  siguen 
con  interés  el  curso  de  la  política  extran- 
jera. 

Dejando  nosotros  este  terreno  por  ahora,  y 
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volviendo  lo?  ojos  a  nuestro  país  para  ter- 
minar la  revista  ocupándonos  de  a<ro  menos 
árido  y  enojoso  quo  los  asuntos  políticos,  va- 
mos a  decir  dos  palabras  acerca  de  las  nove- 
dades literarias  y  científicas  de  que  hemos 
tenido  conocimiento  durante  la  semana  úl- 
tima. 

Pocas  son  esías  novedades,  aunque  algn 
ñas  de  ellas  de  verdadero  interés.  La  Junta 
de  Aichivos  y  Bibliotecas  ha  acordado  la  for- 
mación de  un  museo  arqueológico  donde  Sf» 
reúnan  y  custodien  ios  tesoros  que  poseemob 
de  este  género,  casi  abandonados  y  esparcido?. 
sin  orden  en  diferentes  establecimientos  pú- 
blicos. La  importancia  de  esta  determinación 
croemos  inútil  encarecerla,  pues  aunque  nos 
parece  que  viene  un  poco  tarde,  y  cuando  ya 
ios  trancantes  y  especuladores  han  hecho  des- 
aparecer los  objetos  dignos  de  estima,  así  en 
muebles,  armas  y  medallas,  como  en  pintu- 
ras, códices  y  trajes  de  que  tan  rico  era  hace 
pocos  años  nuestro  país,  todavía  reuniendo  io 
que  se  conserva  y  naciendo  ad.qc*isiciones  por 
medio  de  personas  inteligentes,  poará  formar- 
se un  museo  ae  grande  utilidad  para  el  eb- 
tudio  de  escritores  y  artistas.  Y  ahoia  que 
de  museos  liablamos,  paiécenos  ocasión  opor- 
tuna de  dar,  por  último,  cuenta  a  nuestro? 


148 


PAGINAS        DESCONOCIDAS 

lectores  de  la  aparición  del  Catálogo  proví- 
sioncil  historial  y  razonado  del  Museo  Nacio- 
nal de  Pinturas,  formado  por  don  Gregorio 
Cruzada  Villaamil.  Sólo  teniendo  conocimien- 
to de  la  falta  de  datos  y  noticias  acerca  del 
origen  y  procedencia  de  estos  cuadros,  falta 
con  que  ha  tenido  que  tropezar  desde  luego 
el  señor  Cruzada  al  emprender  su  tarea  pue- 
de apreciarse  debidamente  la  diligencia  ex 
quisita,  la  perseverancia  y  el  buen  acierto 
con  que  la  ha  llevado  a  caba  Ei  Catálogo  del 
Museo  Nacional,  por  el  orden  con  que  en  él 
se  encuentran  clasificadas  las  producciones  de 
las  diferentes  escuelas  que  lo  com.ponen,  por 
lias  noticias  biogréificas  de  los  autores  que 
contiene,  y  el  tino  con  que,  aunque  ligeramen- 
te, se  juzgan  sus  principales  obras  puede  ser- 
vir de  majteria  importante  para  la  historia  dí.^ 
la  pintura  española,  sobre  la  cual  tan  poco  se 
ha  escrito  aún  a  pesar  de  la  merecida  fama 
que  goza  entre  nacionales  y  extranjeros. 


EL  velo  de  los  altares  se  ha  rasgado;  las  cam- 
panas voltean  en  las  torres  y  celebran  la 
Resurrección  de  Cristo  entonando  un  himno 
de  júbi'o  al  vencedor  de  la  muerte.  En  las 
puertas  de  abril,  del  mes  favorito  de  la  pri- 
mavera, nos  encontramos  con  la  Pascua  flo- 
rida. De  la  tristeza,  la  quietud  y  el  silencio 
hemos  pasado  como  por  encanto  al  regocijo,  a 
k  actividad  y  el  ruido.  Las  campanas  han  da- 
do ia  señal  rompiendo  el  aire  con  su  alegre  ar- 
monía. En  las  ondas  de  luz,  de  sonidos  y  do 
perfumes  que  llegan  en  este  momento  hasta 
nosotros,  debe  haber  algo  de  aquel  encanto 
inexplicable  e  irresistible  de  que  se  siente  po- 
seído Fausto  en  una  de  las  primeras  escenas 
del  poema  de  Goethe,  al  oir  la  misteriosa  mu  • 
soca  de  las  campanas  de  la  vetusta  catedral 
gótica  que  saludan  el  alba  el  día  de  la  Resu- 
rrección. 
El  tiempo,  por  «u  parte,  no  ha  contribuido 
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poco  a  completar  los  seductores  detalles  del 
cuadro.  Compadecido  de  nosotros  y  para  dar 
nos  a  entender  que  no  porque  se  'entretenga 
a  despedir  cariñosamente  al  invierno  pierde 
un  día  de  jomada  en  el  camino  que  le  condu- 
ce al  verano,  se  ha  plantado  de  un  salto 
en  !a  primavera.  Y  henos  aquí  gozando  de 
todas  las  delicias  que  proporciona  la  corte  con 
sus  mañanas  frescas  y  alegres  que  llaman  con 
un  rayo  de  sol  a  la  ventana  de  los  perezosos 
convidándoles  a  ir  al  Retiro,  donde  ya  ílorecen 
las  primeras  lilas,  y  con  suh.  tardes  serenas  y 
templadas  que  reúnen  en  el  Prado,  en  la  Cas- 
tellana y  en  Recoletos  a  lo  más  elegante  y  es- 
cogido de  la  sociedad  madrileña. 

Absortos  en  la  presente  felicidad  oólo  nc3 
asalta  de  cuando  en  cuando  un  temor.  ¿Dura- 
rá esto  mucho?  E.  tiempo  que  para  hacer 
resaltar  mejor  la  bondad  de  sus  días  hermo 
sos  viene  agobiándcncs  a  fuerza  de  contras 
tes  ¿renunciará  por  completo  a  esos  efectos 
teatrales  que  cuando  niencs  se  espera  hacen 
sufrir  al  termóm^.tro  un  bajón  de  catorce  o 
quince  grados?  Difícil  nos  parece,  po^quo 
como  dice  e.1  adagio,  el  que  malas  mañas  ha, 
tarde  o  nunca  las  olvida.  No  obstante,  la  des- 
confianza que  abrigamos  respecto  a  este  ca- 
prichoso arbitro  de  nuestra  salud  y  nuestros 
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placeres,  no  nos  impedirá  darle  un  votj  de 
graxíias  por  el  interregno  que  nos  ha  conce- 
dido. 

Merced  a  su  benevolencia,  los  fie'es  han  po- 
dido acudir  corno  de  costumbre  a  visitar  los 
templos  sin  grave  detrimento  del  vestuario 
de  gala,  y  las  procesiones  y  cofradías  han  sa- 
lido a  las  calles  sin  temor  de 'que  un  chubasco 
:as  desordene  o  desluzca.  Respecto  a  Madrid 
aunque  el  tempe  ral  hubiese  impedido  esta  úl 
tima  parte  de  la  solemnidad  religiosa,  segu- 
ramente que  no  sería  muy  de  lamentar  la 
pérdida  del  espectáculo.  Es  cosa  olvidada  de 
sabida  que  en  cuanto  al  m.érito  de  las  imáge- 
nes y  el  lujo  y  la  pompa  de  cofradías  y  proce- 
siones, la  coronada  villa  apenas  puede  scste 
ner  la  com.paración  con  la  última  de  las  capi- 
tales d'¿  provincia  de  España. 

No  sucede  lo  mismo  en  lo  que  concierne  al 
decorado  y  ornamentación  de  las  iglesias 
pues  si  bien  no  se  hallan  monumentos  tan 
majestuosos  e  imponentes  por  sus  colosales 
proporciones  como  los  de  las  catedrales  de  To- 
ledo y  Sevilla  o  el  no  menos  artístico  y  gran- 
dioso de  San  Lorenzo  del  Escorial,  el  bue-.i 
gusto  y  la  acertada  disposición  de  los  que  se 
ven  en  los  templos  de  la  corte  suplen  a  la 
falta  de  magnitud  y  de  grandeza,  que  no  per 
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mite  a  veces  la  pequenez  del  recinto  en  que 
se  levantan.. 

La  más  notable  y  clásico  de  ia  Semana  San- 
ta de  Madrid  es,  pues,  la  tarde  del  Jueves 
Santo  en  que  la  población  en  masa,  cumplien- 
do uno  de  los  preceptos  de  la  solemnidad  vi- 
sítalos monumentos  de  las  diferentes  iglesias. 
En  ese  día  las  damas  elegantes  truecan  las 
caprichosas  toilettes,  propias  del  Real,  y  el 
distinguido  sombrero  francés  de  rigor  en  la 
Castellana,  por  la  sencilla  y  severa  falda  de 
glasé  negro  y  la  graciosa  y  tradicional  man- 
tilla española  y  colocadas  a  la  puerta  de  los 
templos  consiguen  de  sus  admiradores  que,  si- 
quiera por  un  memento,  hagan  de  la  Caridad 
fórmu  a  de  galantería. 

La  devoción  en  primer  término  y  la  curio- 
sidad en  segundo  atraen  un  inmenso  número 
de-  personas  a  las  iglesias  cuyo  camino  señala 
un  cordón  de  gentes  que  van  y  vienen  sin  ce- 
sar. Como  en  los  años  anteriores  la  capilla  del 
Obispo  donde  se  admiran  en  esta  época  los 
aprociables  lienzos  de  Villoldo,  ha  sido  una  de 
las  más  frecuentadas,  llamando  igualmente  la 
siítención  la  del  Hospital  general  y  la  parro- 
quia de  San  Ginés  por  los  elegantes  y  artís- 
ticos monumentos  que  en  ellas  se  han  coloca- 
do nuevamente. 
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Pero  como  todo  pasa  en  este  mundo,  la 
Semana  Santa  con  sus  esplendores  religiosos, 
sus  austeras  penitencias  y  su  silencioso  reco- 
gimiento ha  pasado  también,  volviendo  las  co- 
sas a  seguir  su  curso  regular  y  ordinario.  Co- 
mo es  na¡tural,  al  fijar  de  nuevo  la  vista  en 
los  asuntos  objeto  de  nuestra  preferente  aten- 
ción, encontramos  un  sinnúmero  de  noveda- 
des de  teda  especie.  De  estas  novedades  unas 
las  constituyen  sucesos  lealizados,  otras  se 
componen  de  proyectos  y  planes  para  un  cer 
cano  porvenir.  En  política  sobre  todo  hay 
materia  para  escribir  no  una  revista  sino 
algunos  volúmenes,.  Y  eso  que  no  entra  er^i 
nuestro  ánimo  ocuparnos  de  lo  que  pasa  de 
puertas  adentro. 

Por  de  pronto,  según  las  últimas  noticias 
que  encontramos  en  correspondencias  digna- 
de  crédito  y  a  juzgar  por  el  carácter  que  pre- 
senta la  tan  debatida  cuestión  de  los  ducados 
alemanes,  se  hace  inminente  la  guerra  entre 
Prusia  y  Austria.  Esto  al  menos  dicen  la  ma- 
yor parte  de  los  periódicos  extranjeros,  y  del 
mismo  modo  opinan  políticos  experimentados 
y  sagaces  en  esta  clase  de  negocios.  Sin  em- 
bargo, a  nosotros  se  nos  antoja  que  esta  ve? 
como  siempre  las  dos  grandes  potencias  ale- 
manas se  limitarán  a  cambiar  algunas  diatri- 
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has  en  la^  hojas  oficiales,  a  hacer  alanos 
equilibrios  diplomáticos,  quitar  el  polvo  a  las 
armas  de  los  parques  y  como  el  valentón  del 
famoso  soneto  de  Cervantes  mirarse  de  sos- 
layo y  marcharse  sin  hacer  nada. 

Algo  más  seria  nos  parece  la  agitación  que 
se  deja  sentir  en  toda  Italia  a  medida  que  se 
aproxima  el  p^azo  estipulado  en  el  convenio 
de  15  de  septiembre  para  el  r*.ompleto  aban- 
dono de  Roma  por  la  guarnición  francesa:  agi- 
tación que  se  ha  manifestado  bien  a  las  claras 
con  pretexto  de  la  anulación  del  acta  de  Ma- 
zini. 

Elegido  el  célebre  triunviro  por  uno  d^  los 
distritos  electorales  de  Italia,  para  ocupar  uv 
escaño  en  el  Parlamento,  la  Cámara  ha  anu- 
lado el  acta  cerrándole  las  puertas  de  la  re- 
presení^ación  nacional.  El  partido  de  acción 
conociendo  que  de  día  en  día  pierde  terreno 
en  las  esferas  oficiales,  acusa  al  Gabinete  de 
haber  cedido  en  este  asunto  a  la  influencia 
de  :as  Tullerías,  y  en  un  nieeting  celebrado 
en  Florencia  los  oradores  han  ido  tan  lejos  por 
este  camino  que  hubo  momentos  en  que  se 
temió  seriamente  por  la  conservación  del  or- 
den. Al  meeting  de  Florencia  parece  que  se- 
guirán otros  muchos  en  diversas  locaHdades 
de  la  península,  y  los  exaltados  asociando  los 
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nombres  de  Garibaldi  y  Mazini  y  tremolando 
la  bandera  con  e¿  lem^  de  Italia  una  y  Roma 
la  capital,  no  dudamos  que  darán  mucho  que 
hacer  al  Gobierno  de  su  país  y  a  ios  Gabinetes 
extranjeros  que  ya  comienzan  a  preocuparse 
de  esta  formidable  cuestión. 

En  Inglaterra,  por  el  contrario,  los  vientíos 
sopan  de  diferentes  cuadrantes.  For  espacio 
de  algunos  años  los  radicales  hicieron  de  la 
reforma  un  ariete  poderoso  para  batir  en  bre- 
clia  a  los  Gobiernos  conservadores:  en  la  Cá- 
mara, en  la  Prensa,  en  las  reuniones  públi- 
cas, se  presentaba  este  paso  como  una  necesi- 
dad para  todos  los  intereses:  pero  he  aquí  que 
el  jefe  de  la  parcialidad  que  más  alto  procla- 
maba la  conveniencia  de  la  ampliación  de  cier- 
tos derechos,  sube  al  Poder  y  cuando  intenta 
poner  en  práctica  su  idea,  se  encuentra  con 
una  oposición  compuesta  de  partidarios  tan 
decididos  y  numercsos  como  los  que  un  día  lo- 
gró reunir  en  torno  a  su  estandarte.  ¿Era 
ficticia  la  atmósfera  que  se  hizo  en  todo  (^\ 
país  por  los  ladícaies  al  iniciar  estas  medidas? 
¿Han  cambiado  de  tal  modo  las  circunstan- 
cias que  lo  que  antes  fué  necesidad  apremian- 
te ahora  ahora  podría  calificarse  de  aventura- 
Jo  y  atrevido?  lie  aquí  un  problema  que  los 
periódicos  ingleses  se  afanan  inútilmente  por 
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resolver;  pero  entre  tanto  es  un  hecho  que 
la  reforma  encuentra  cada  día  mayores  ob> 
táculos  en  su  camino  y  q  le  los  que  rnás  claro 
ven  en  la  cuestión  no  dudas  de  que  el  Mi- 
nisterio se  encuentra  com,o  vulgarmente  se 
dice  entre  la  espada  y  la  pared,  esto  es,  en  la 
alternativa  de  retirar  el  bul  de  la  Cámara  o 
retirarse  él  mismo  de  la  gestión  de  los  nego- 
cies púb  icos. 

Mientras  el  Gabinete  británico  se  decide 
por  una  ú  otra  cosa  retirémonos  nosotros  del 
terreno  de  la  política  para  apuntar  dos  noti- 
cias pertenecientes  al  círculo  de  las  artes  y 
la  literatura 

La  Real'  Academia  de  San  Fernando  ha 
nombrado  su  socio  correspondiente  al  ilustra- 
do canónigo  lectoral  de  la  catedral  de  Cór- 
doba señor  don  Vicente  Cándido  López.  Cuan- 
tos se  interesen  algo  por  el  esplendor  de  las 
artes  españolan  y  vean  con  gusto  difundirse 
en  todas  las  clases  sociales  el  inteligente  res- 
peto y  'a  piadosa  veneración  hacia  los  monu- 
mentos que  110.^  han  dejado  otros  siglos  como 
testimonio  dt  su  grandeza,  no  podrán  menos 
de  aplaudir  elección  tan  acertada.  En  efecto, 
el  señor  den  Vicente  Cándido  López,  dando 
un  ejemplo  digno  de  imitarse  ha  emprendi- 
do ^a  restauración  de  la  célebre  mezquita  cor- 
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dobesa,  hoy  cooi vertida  en  templo  cristianO; 
con  un  acieríoi  y  una  intelig'cncia  dignos  de 
los  mayores  elogios.  Merced  a  su  ilustrada 
iniciativa  y  a  su  actividad  incansable,  ios  en- 
tusiastas de  la  arquitectura  árabe  podrán  ad- 
mirar en  toda  su  pureza  y  esplendor  una  de 
sus  más  hermosas  muestras  en  un  templo  que 
la  ig-ncrancia  y  la  incuria  habían  afeado  y 
deslucido  hasta  el  punto  de  ser  objeto  cons- 
tante de  crítica  y  desdoro  para  nuestro  país, 
del  cual  daba  m,alísima  idea  a  los  extranjeros 
que  de  continuo  lo  visitan. 

Así  como  la  Academia  de  San  Fernando 
se  ha  reunido  para  acordar  esta  acertada 
muestra  de  distinción  a  una  persona  que  por 
tantos  títulos  la  merece,  -rt  Sociedad  de  bi- 
bliófilos ha  celeprado  una  importante  sesión 
en  la  Biblioteca  Nacional,  bajo  ia  presidencia 
del  señor  don  Cayetano  Rosell  en  la  cual  se 
ha  decidido  dar  a  luz  la  colección  completa  de 
las  obras  del  inmortal  poeta  de  Jas  flores  y  las 
ruinas,  del  clásico  Roja.  Esca  colección,  en  la 
cual  habrán  de  conaprenderse  todas  sus  pro- 
ducciones,, así  las  publicadas  como  las  que  aún 
se  conservan  inéditas.,  ha  de  contribuir  a  ha- 
cer más  popular  el  nombre  del  ilustre  poeta 
sevillano,  prestando  al  mismo  tiempo  in  ver- 
dadero servicio  a  las  letras  castellanas  y  a  los 
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muchos  admiradores  de  tan  celebrado  autoi. 
Para  terminar  nuestra  tarea  diríamos  al- 
gunas palabras  acerca  de  los  teatros  si  en  Ir. 
última  semana  las  fiestas  religiosas  no  hubie- 
ran reducido  a  cero  las  novedades  de  este  ge 
ñero.  Afortunadamente  proyectos  para  el  por- 
venir no  faltan  y  en  las  revistas  próximas 
podrenaos  desquitarnos. 


p  N  dos  sucesos  culminantes  se  ha  fijado  la 
^  atención  pública  durante  la  úluíma  se- 
mana. La  dimisión  de  Ríos  Rosas  y  el  com- 
bate  de  algunos  de  nuestros  buques  del  Pa- 
cífico con  los  de  la  escuadra  aliada  de  Chile 
y  el  Perú. 

El  primero  de  estos  acontecimientos,  aun- 
que lenta  y  trabajosamente,  ha  llegado  al  fin 
a  su  desenlace,  y  los  comentadores  de  oficio 
han  dicho  sobre  él  su  última  palabra.  Acerca 
de  las  noticias  recibidas  del  teatro  de  la  guer 
rra,  se  han  emitido  muchos  pareceres  contra- 
dictorios hasta  tanto  que  los  partes  oficiales 
del  jefe  de  las  fuerzas  españolas  han  hecho 
luz  en  el  asunto. 

El  encuentro,  objeto  de  tan  diversas  opinio- 
nes, parece  que  tuvo  lugar  del  siguiente  mo- 
do: Las  fragatas  Blanca  y  Villa  de  Madrid, 
mandadas  por  los  capitanes  de  navio  señores 
Topete  y  Alvar  González  se  destacaron  de  la 
escuadra  en  busca  de  víveres.  Con  este  ob- 
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jeto,  tocaron  en  algunos  puntos  donde  espe- 
raban  encontrarlos  en  abundancia.  De  vuelta 
de  su  expedición,  y  después  de  haberse  apro- 
visionado, tuvieron  aviso  los  capitanes  de  am- 
bos buques  de  que  la  mayor  parte  de  las  es- 
cuadras chilena  y  peruana  se  hallaba  en  uno 
de  los  puertos  de  Chile,  a  donde  se  habían 
refugiado  para  ponerse  al  abrigo  del  ataque 
de  nuestras  fuerzas.  Efectivamente,  ponien- 
do el  rumbo  aJ  sitio  que  les  habían  indicado, 
hallaron  en  el  puerto  de  Abatao  a  la  fragata 
Apurimac,  de  cuarenta  cañones;  las  corbe- 
tas Unión  y  América,  de  diez  y  seis;  la  Cova- 
dongüy  de  tres,  y  varice  vapores  y  lanchas  ca- 
ñoneras. Estas  fuerzas,  protegidas  por  los  ba- 
jos y  escollos  peligrosísimos  que  rodean  el 
lugar  en  que  estaban  fondeadas,  y  por  dos 
fuertes,  en  los  cuales  se  habían  artillado  los 
cañones  de  la  ATrmzonas  y  del  Ttivibez,  pre- 
sentaban un  aspecto  formidable.  La  Blanca  y 
la  Villa  de  Madrid,  cuyos  jefes  han  tenido  ya 
lugar  de  distinguirse  en  otra-s  ocasiones,  y 
que  en  ésta  han  dado  una  nueva  y  brillante 
muestra  de  su  decisión  y  energía,  no  duda- 
ron un  instante  en  empeñar  la  lucha.  Des- 
preciando el  fuego,  bastante  vivo  al  comenzar 
él  combate,  se  aproximaron  cuanto  les  fué 
posible  a  la  escuadra  contraria,  y  asestándole 
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SUS  cañones  después  de  tres  o  cuatro  horas 
de  una  empeñadísima  lucha,  teniendo  que  su- 
frir las  andanadas  de  los  fuertes  que  cruza- 
ban sus  fuegos  a  la  e'mbocadura  del  estrecho 
y  de  las  piezas  de  los,  buques  chilenos  y  pe- 
ruanos, entre  las  cuales  las  había  de  gran  ca- 
libre, lograron  romper  la  línea  enemiga,  cau- 
sándoles considerables  destrozos.  Terniinada 
Ja  lucha  por  haber  sobrevenido  la  noche,  y 
por  haberse  refugiado  los  buques  contrarios 
al  fondo  del  puerto,  inaccesible  por  los  bajos 
y  escollos  que  le  rodean.,  en  los  cuales  se  per- 
dieron no  ha  mucho  el  Amazov.as  y  un  vapor 
chileno,  las  fragatas  Blanca  y  Villa  de  Ma- 
drid, que  sólo  habían  sufrido  ligeras  averías, 
viraron  de  bordo,  haciendo  rumbe  a  alta  mar. 

Tal  es,  según  de  la  relación  de  los  periódi- 
cos extranjeros  y  de  las  cartas  conñdenciales 
se  desprende,  la  verdad  de  los  sucesos  ocurri- 
dos. Los  partes  oficiales  de  los  periódicos  de 
Chile  confirman  igualmente  la  exactitud  del 
anterior  relato,  pues  si  bien  exageran  las  co- 
sas en  su  favor,  en  la  frialdad  con  que  están 
redactados,  se  conoce  a  tiro  de  ballesta  que 
la  impresión  que  el  suceso  ha  producido  no  es 
la  rnás  satisfactoria. 

No  obstante  el  aire  de  verosimilitud  que 
presta  a  esta  noticia  la  conformidad  de  las 
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diferentes  relaciones  que  de  ella  se  han  reci- 
bidq,  el  prolongado  silencio  de  a  Gaceta  dio 
lugar  a  temores  y  tristes  conjeturas  que  nos- 
otros creímos  siempre  destituidos  de  todo  fun- 
damento. Si  es  verdad  que  el  combate  de 
Chile,  a  ju?jgar  por  lo  que  de  él  nos  dice  la 
Gacefa,  no  ha  sido  tan  decisivo  como  fuera  de 
esperar,  siempre,  por  las  condiciones  desven- 
tajosas en  que  se  hallaban  nuestros  buques, 
arrostrando  a  un  tiempo  el  fuego  de  .os  con- 
trarios y  los  peligros  que  ofrecen  aquellas 
costas,  habrá  de  considerársele  como  una  ac- 
ción brillante  en  que  los  jefes  de  la  Blanca  y 
la  Villa  de  Madrid,  han  demostrado  el  va'or 
y  los  conocimientos  facultativos  tradicionales 
en  la  marma  española. 

Posteriormente  se  ha  dicho  que  el  señor 
Méndez  Núñez  ha  dispuesto  que  la  Blanca,  Ja 
Resolución  y  la  Numancia  se  dirijan  a  Chile 
para  bloquear  y  destruir  los  buques  que  se 
albergan  en  el  puerto  de  Abatao,  mientras 
el  resto  de  la  escuadra  hace  rumbo  al  Callao, 
donde  se  encuentran  la  Esmeralda  con  algu- 
nos otros  buques  peruanos  y  chilenos. 

Si  estas  disposiciones  son  ciertas  no  duda- 
mos que  las  primeras  noticias  que  se  reciban 
de  aquellas  remotas  playas  serán  completa- 
mente satisfactorias. 


164 


PAGINAS        DESCONOCIDAS 

No  lo  son  tanto  las  que  se  reciben  respecto 
a  política  extranjera,  si  hemos  de  tomar  co- 
mo m.aneda  corriente  el  entusiasmo  bélico  de 
que  se  manifiestan  poseídas  las  hojas  alema- 
nas. Nosotros  hemos  creído  siempre  y  segui- 
mos creyendo  todavía,  que  las  dos  grandes  po- 
tencias de  la  Confederación  Germánica,  ob- 
jeto en  la  actualidad  de  la  más  honda  preocu- 
pación en  los  círculos  diplomáticos,  se  limita- 
rán ahora  como  en  otras  ocasiones  a  desaho- 
gar su  cólera  en  amenazas.  No  obstante,  esta 
vez  hacen  el  papel  tan  a  lo  vivo  que  de  cuan- 
do en  cuando  aun  a  los  más  incrédulos  nos 
asalta  la  duda,  y  no  podemos  menos  de  pre- 
guntarnos: ¿será  posible  la  guerra  entre  Pru- 
sia  y  Austria?  Una  vez  rotas  las  hostilidades 
entre  estas  dos  poderosas  naciones,  segura- 
mente el  Gobierno  de  Víctor  Manuel,  empu- 
jado por  el  partido  de  acción,,  aprovecharía 
•a  coyuntura  para  distraer  la  atención  de  Ro^ 
j^a  encaminándola  al  Véneto.  Enzarzada  Ita- 
lia, ¿a  quién  se  oculta  que  Francia  se  varía 
arrastrada  a  mezclarse  en  el  a^sunto,  Y  en 
cuanto  a  Inglaterra,  ¿perrí]anecería  cinizada 
de  brazos  consintiendo  voluntariamente  en 
anularse  a  los  ojos  de  Europa,  ella  que  en 
otros  tiempos  ha  llevado  la  batuta  en  el  con- 
cierto de  los  intereses  del  mundo? 
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Al  aceptar  por  un  momento  la  posibilidad 
de  esa  guerra,  la  imaginación  recorre  rápida- 
mente ia  línea  de  graves  e  inevitables  conflic- 
tos y  choques  que  serían  su  consecuencia,  y 
el  temor  y  la  inquietud  se  apoderan  del  áni- 
mo. Afortunadamente  estas  vacilaciones  son 
pasajeras,  y  pronto  volvemos  a  nuestra  anti- 
gua opinión,  que  puede  sintetizarse  en  esta 
frase,  aunque  vulpar  por  extremo  gráfica: 
«No  llegará  la  sangre  al  ríe».  En  efecto^  les 
últimos  despachos  telegráficos  anuncian  que 
Austria  ha  enviado  una  nota  a  su  antagonis- 
ta, asegurándole  que  por  su  parte  no  se  tur- 
bará Ja  paz,  y  los  Estados  secundarios  lian  di- 
cho que  entrarán  en  la  lucha  para  combatir 
a  aquella  de  las  dos  potencias  de  la  cual  parte-, 
la  agresión. 

Aunque  todo  ello  no  obsta  para  que  prosi- 
gan los  preparativos  marciales,  se  fortifiquen 
las  fronteras  y  hasta  se  designen  los  nombres 
de  los  generales  que  se  han  de  poner  a  la 
cabeza  de  tales  y  cuales  cuerpos  de  ejército 
en  la  campaña,  bien  podemos  apartar  la  vis- 
ta tranqui'os  de  es^ce  asunto  para  fijarla  en 
cosas  de  más  entidad  para  nosotros,  primero 
por  tocarnos  más  de  cerca,  y  segundo  porque 
esperamos  que  serán  más  positivas. 

Entre  ellas  debemos  hablar  en  primer  téi^ 
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mino  de  la  inauguración  de  los  trabajos  para 
construir  el  edificio  destinado  a  Biblioteca  Na- 
cional y  Museo,  a  Jos  cuales  se  dará  principio 
muy  en  breve.  Cuando  se  verifique  la  cere- 
monia de  colocar  la  primera  piedra,,  ceremo- 
nia que  ha  de  llevarse  a  efecto  con  solemni- 
dad desusada,  tendremos  ocasión  de  ocupar- 
nos de  un  proyecto  tan  importante  para  el 
decoro  de  las  letras  y  las  artes  españolas,  al- 
bergadas ambas  en  la  actualidad  en  edificios 
insuficientes  e  indignos  de  su  riqueza  y  su 
mérito.  Por  hoy  nos  limitaremos  a  felicitar- 
nos de  que,  a  pesar  de  las  preocupaciones 
políticas,  que  suelen  distraer  más  de  lo  ne- 
cesario el  ánimo  de  los  gobernantes,  no  se 
haya  puesto  en  olvido  un  proyecto  que  mu- 
chos dudaban  que  llegara  a  realizarse,  y  que, 
aun  después  de  colocada  la  primera  piedra, 
creemos  que  acerca  de  su  terminación  no  fal- 
tarán incrédulos  que  repitan  el  ver  para 
creer  de  Santo  Tomás.  ¡Se  han  colocado  en 
España  tantas  primeras  piedras,  que  todavía 
están  aguardando  la  última,  que  la  descon- 
fianza en  semejantes  cuestiones  suele  ser 
compañera  inseparable  de  la  prudencia! 

Y  ahora  que  de  arte  nos  ocupamos,  a  pro- 
pósito del  futuro  Museo,  parécenos  igualmen- 
te ocasión  de  escribir  algunas  líneas  acerca 
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de  una  exposición  especial*  para  la  que  el  se- 
ñor ministro  de  Fomento  ha  concedido  sitio 
a  propósito.  Un  aficionado  a  antigüedades,  que 
hace  aigunos  años  adquirió  la  propiedad  del 
palacio  fortaleza  de  Curiel,  ppr  compra  he- 
cha al  señor  duque  de  Osuna,  posee  varias 
curiosísimas  pinturas  en  tabla,  procedentes 
de  aquella  residencia  real.  Estas  tablas,  que 
representan  la  caza  del  león,  del  cocodrilo, 
del  oso.,  del  tigre  y  del  jabalí,  con  otra  por- 
ción de  asuntos  caprichosos  y  fantásticos, 
pueden  servir  de  datos  inestimables  para  la 
historia  de  la  pintura,  por  remontarse  a  una 
grande  antigüedad,  ofreciendo  al  mismo 
tiempo  ancho  campo  al  estudio  de  las  costum- 
bres, los  trajes  y  las  armas  de  los  siglos  a  que 
se  refieren  sus  asuntos. 

¡Los  periódicos  que  se  han  ocupado  de  tan 
precioso  hallazgo,  hacen  votos  por  que  el  Mu- 
seo Nacional  adquiera  estas  obras  de  arte. 
Nosotros  esperaremos  a  que  su  dueño,  apro- 
vechando la  oferta  del  marqués  de  la  Vega  de 
Armijo,  las  exponga  en  el  local  que  se  le  ha 
concedido  para  este  objeto,  y  después  de  exa- 
minarlas y  de  dar  a  nuestros  lectores  una 
idea  de  ellas,  uniremos  nuestra  voz  a  la  de 
los  demás  periódicos,  para  que,  si  son  dig- 
nas de  estima,  no  vayan,  como  tantas  otras 
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han  ido  a  enriquecer  las  museos  de  naciones 
extranjeras. 

Por  último,  y  entre  las  cosas  notables  de 
]a  pasada  semana,  hemos  podido  gozar  deí 
espectáculo  de  un  eclipse  total  y  visible  de 
luna.— Un  eclipse  de  luna  dirán  nuestros 
lectores  no  es  cosa  nueva  ni  que  merezca 
llamar  seriamente  la  atención  de  los  curiosos. 
El  almanaque  viene  lleno  de  anuncios  de  !a 
misma  índole. — Si  embargo,  al  eclipse  a  que 
nos  referimos  han  acompañado  circunstancias 
t^n  extraordinarias^  que  bien  merece  el  es- 
tudio particular  con  que  le  han  observado  los 
hombres  científicos.  Merced  a  la  extraña  re- 
volución celeste  que  lo  produjo,  en  el  próxi- 
mo mes  pasado  ha  habido  dos  lunas  llenas  y 
en  el  presente  habrá  dos  menguantes,  cosa 
que  según  los  cálculos  astronómicos  no  ha 
sucedido  tal  vez  desde  la  creación  del  mundo. 
Vean,  pues,,  nuestros  lectores,  si  el  eclipse 
traía  ma'icia  y  si  merecía  ser  visto. 

A  los  que  por  ignorancia  o  inadvertencia  se 
les  haya  pasado  la  ocasión  de  observarlo  les 
queda,  sin  embargo,  un  consuelo.  Dentro  de 
nueve  mil  y  pico  de  años  se  repetirá  la  fun- 
ción, y  de  aquí  a  entonces  tienen  tiempo  de 
sobra  para  estar  prevenidos. 
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BARÓMETRO  de  la  política  llaman  algunos  a 
la  Bolsa,  y  nunca  más  oportunamente 
que  hoy  se  ha  podido  aplicar  la  frase.  Ya  en 
alza,  ya  en  baja,  ya  vacilante,  ya  firme;,  si- 
gue todas  las  oscilaciones  de  su.  inseparable 
compañera,  y  en  este  momento,  sin  duda  por 
imitarla,  está,j  como  vulgarmente  suele  decir- 
se„  a  ver  venir. 

Las  cuestiones  políticas,  así  dentro  como 
fuera  de  nuestro  país,  han  entrado  en  un  pe- 
ríodo de  expectación  fecundo  sólo  en  cálcu- 
los y  esperanzas.  La  misión  Sccreta  del'  gene- 
ral Quesada;  la  expedición  del  señor  Méndez 
Núñez  y  el  futuro  Banco  Nacional,  son  ma- 
teria más  que  suficiente  para  mantener  vi- 
vos el  interés  y  la  ansiedad  de  los  que  se  ocu- 
pan con  predilección  de  estos  asuntos.  Espe- 
remos a  que  el  tiempo  se  encargue  de  resol- 
ver los  problemas  que  cada  cual  plantea  a  su 
modo,  para  consignar  su  resultado  positiva  y 
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mientras  se  mantienen  en  el  nebuloso  esta- 
do en  que  se  encuentran,  tratemos  de  buscar 
por  otra  parte  asunto  a  nuestra  periódica 
revista. 

De  la  cuestión  alemana,  cuyo  amenazadoj' 
horizonte  hizo  temer  por  un  momentO'  a  liiu- 
ropa  que  iba  a  estallar  la  tormenta,  tampoco 
se  tienen  noticias  que  se  puedan  caüficar  de 
interesantes.  Austria  y  Prusia  han  quitado 
la  mano  del  porno  de  sus  espadas,  llevándola 
al  sombrero  para  saludarse  coordialmente  por 
medio  de  algunos  despachos  diplomáticos,  y 
xia  pompa  de  jabón  se  ha  deshecho.  En  les 
demás  países  también  se  mantienen  in  statu 
quo  les  asuntos  políticos:  fuerza  será  que 
aprovechemos  esta  especie  de  tregua  para 
echar  una  ojeada  sobre  algunas  cuestiones 
artísticas  y  literarias  que  en  la  actualidad 
se  agitan  entre  nosotros. 

Entre  estas  cuestiones^  comienza  a  ser  ob- 
jeto de  encontrados  pareceres  la  del  Iccal 
destinado  a  España  en  la  próxima  Exposi- 
ción Universal  de  París.  Esperamos  que  en 
breve,  personas  ilustradas  y  competentes  en 
la  materia  que  se  debate,  favorecerán  Jas  co- 
lumnas de  E\  Miiseo  con  meditadas  observa- 
ciones, hijas  de  un  estudio  detenido  de  la 
cuestión,  hecho  sobre  el  mismo  terreno;  pero 
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esto  no  obstará  a  o;ue,  sin  entrar  en  todos  sus 
detalles,  digamos  hoy  algunas  palabras  acer- 
ca de  ella.  Bien  porque  la  iniciativa  oficial  no 
ha  sido  suficientemente  activa  y  poderosa,, 
bien  porque  en  la  masa  de  nuestros  artistas 
e  industriales  no  ha  penetrado  lo  bastante  el 
convencimiento  de  su  utilidad,  es  lo  cierto 
que,  en  las  exposiciox^es  anteriores,  España 
ha  hecho  un  papel  bastante  desairado  por  no 
decir  ridículo.  Si  el  estado  de  nuestras  artes, 
nuestra  agricultura  y  nuestra  industria  fue- 
ra tan  lastimoso  y  decadente  que  hiciera  in- 
útiles todos  los  esfuerzos  del  país  por  con- 
serv^arse  a  una  altura  digna,  nosotros  sería- 
mos los  primeros  a  sentir  en  silencio,  deplo- 
rando interiormente  l'as  causas  de  esa  triste 
decadencia,  a  atenuar  en  lo  posible  el  efecto 
producido  en  Europa  por  la  exhibición  de 
nuestro  atraso,  y  aconsejar,  por  último,  que 
Se  renunciase  a  figurar  de  ningima  manera 
aJ  lado  de  las  demás  naciones,  si  no  se  podía 
hacer  con  cierto  decoro. 

Pero  no  es  así:  España,  si  no  en  la  medida 
que  los  países  que  marchan  a  la  cabeza  de 
la  civilización,,  tiene  elementos  bastantes  para 
hacer  ver  que  no  permanece  ajena  del  todo 
al  movimiento  de  adelanto  del  siglo  XIX:  y 
su   renaciente  industria,  sus  artes,  que  en 
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poco  tiempo  han  tomado  un  vuelo  prodigioso, 
unidas  a  los  productos  de  su  fecundo  suelo, 
pueden  figurar  dignamente  en  el  concurso 
universal,  modificando  la  equivocada  idea  que 
de  nuestro  país  S3  tiene  en  el  mundo. 

Para  conseguir  tan  satisfactorio  resultado, 
es  necesario  que^  combinándose  los  esfuerzos 
particulares  con  los  de  la  administración,  alla- 
nen los  obstáculos  y  las  preocupaciones  de 
todo  género,  que  muy  especialmente  se  en- 
cuentran en  un  país  que  aún  no  ha  adquirido 
la  costumbre  de  vencerlos;  es  necesario  que 
así  en  la  elección  como  en  la  colocación  de 
los  objetos  suplan  el  acierto  y  el  buen  gusta 
al  número  y  la  calidad;  es  necesario,  en  fin, 
que  tra(tándose  si  no  de  competir,  de  colocar- 
se al  lado  de  naciones  que,  sobre  la  ventaja 
material  que  nos  llevan,  hacen  un  particular 
estudio  del  aparato  teatral  de  la  exhibición. 
y  saben  doblar  el  efecto  de  las  cosas,  colo- 
cándolas convenientemente,  no  vayamos  a 
prescindir  de  estos  requisitos  tan  importan- 
tes cuando  se  ha  de  juzgar  por  la  impresión, 
presentándonos  como  suele  decirse  a  la  pata 
la  llana  a  formar  un  contraste  lastimoso  con 
las  encantadoras  coqueterías  y  las  refinacio- 
nes de  buen  gusto  de  las  artes  y  las  industrias 
extranjeras. 
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La  experiencia  adquirida  en  otras  exposi- 
ciones nos  indujo  a  creer  que  algo  había  de  re- 
mediarse en  la  que  se  prepara. 

El  movimiento  y  la  animación  que  se  hizo 
notar  cuando  se  publicó  la  convocatc-ria  pare- 
cía señal  evidente  de  que  poco  a  poco  comen- 
zaba a  dársele  a  este  asunto  toda  la  impor- 
tancia que  merece;  pero  a  medida  que  se  acer- 
ca el  plazo  vemos  ir  apareciendo  unas  tras 
otras  las  mismas  dificultades  y  reproducirse 
idénticas  quejas. 

La  Administración  se  duele  de  que  los  par- 
ticulares no  secunden  sus  esfuerzos:  los  par- 
ticulares, a  su  vez,  dicen  que  la  Administra- 
ción se  encoge  de  hombros  a  sus  justas  exi- 
gencias. En  tanto  el  tiempo  corre,  el  término 
se  aproxima  y  mientras  los  otros  países  no 
descansan  un  punto  en  sus  trabajos,  rivali- 
zando entre  sí  en  actividad  y  celo,  aquí  mar- 
chan las  cosas  con  una  lentitud  deseperante. 
Y  no  es  éste,  después  de  todo  el  mayor  mal. 
sino  que  a  las  causas  de  desaliento  y  disgusto 
enumeradas  ha  venido  a  unirse  últimamente 
la  desconfianza  de  que  el  local  que  se  nos  desr 
tina  sea  bastante  a  satisfacer  Jos  deseos  de  los 
expositores  españoles. 

Noticias  particulares  recibidas  de  París  dan 
por  seguro  que  nuestra  nación,  peor  repre- 
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sentada  o  menos  exigente  que  las  otras  nacio- 
nes, sólo  ha  podido  obtener  un  reducido  es- 
pacio, en  ei  que  apenas  cabrían  amontonar 
dos^,  como  en  un  almacén,  todos  los  productos 
y  objetos  que  trata  de  enviar.  Ignoramos  has- 
ta qué  punto  un  disculpable  sentimiento  de 
amor  propio  nacional  herido  por  las  prefe- 
rencias y  ventajas  concedidas  a  otros  países 
menos  importantes  podrá  liaber  exagerado  el 
fondo  de  verdad  que  hay  en  el  asunto;  de  to- 
dos modos,  creemos  que  el  Gobierno  español 
debe  gestionar  vivamente  para  que  se  subsa- 
ne el  daño  pues  de  no  conseguirlo,  se  justi- 
ficarían las  prevenciones  de  los  que  se  re- 
traen,, se  malograrían  los  esfuerzos  de  los  que 
tratan  de  exponer,   y  el  resultado  del  con- 
curso sería  en  u  (timo  término  ponernos  una 
vez  más  en  evidencia  a  los  ojos  de  Europa. 
Al  mismo  tiempo  que  de  este  asunto,  que 
como  es  natural  preocupa  ahora  en  primer  lu- 
gar a  los  que  se  encuentran  más  directamen- 
te interesados  en  él,  se  vuelve  a  hablar  de  ia 
expcsición  de  los  objetos  traídos  por  la  Co- 
raisión  científica  del  Pacífico,  como  de  un  acon- 
tecimiento próximo  a  realizarse.  Al  efecto  pa- 
rece que  los  trabajos  emprendidos  en  el  jar- 
dín Botánico,  donde  ha  de  tener  lugar,  mar- 
chan rápidamente  a  su  terminación^  de  modo 
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que,  habiendo  llegado  ya  al  puerto  de  Bar- 
celona setenta  y  dos  cajones  que  componen 
la  ú.tim.a  remesa  de  los  objetos  que  han  de 
exponerse,  el  acto  de  la  inauguración  podrá 
celebrarse  dentro  de  los  días  que  restan  del 
mes  de  abril. 

Antes  que  los  jardines  del  Botánico  abran 
sus  puertas  a  los  inteligentes  y  curiosos  atraí- 
dos por  el  interés  de  actualidad  que  inspira  u^  a 
exposición  que  parece  que  en  cierto  mcdo  se 
relaciona  con  la  guerra  que  España  sostiene 
en  estos  mementos  en  América,  habrán  de- 
jado de  estar  expuestas  al  público  las  intere- 
santes  tablas  que,  según  dijimos  en  nuestra 
revista  llamaban  mucho  la  atención  de  les 
ai  queólogos  y  aficionados  a  este  género  de  an- 
tigüedades. 

Las  pinturas  de  estas  tablas,  que  ya  hemos 
tenido  ocasión  de  examinar^  son,  según  pre- 
sumíamos, más  dignas  de  esitima  como  docu- 
mento curioso  para  la  historia  del  arte,  que 
obras  de  mérito  positivo.  Las  muestras  del 
periodo  a  que  pertenecen  no  son,  sin  embar- 
go únicas,  ni  tan  raras  que  antes  de  ahora 
no  pudieran  haberse  estudiado.  En  Toledo,  y 
en  el  friso  del  artesonado  de  esti'.o  muzárabe 
de  una  de  sus  parroquias,  hemos  visto  table- 
ros con  una  ornamentación  muy  semejante 
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en  la  forma,  y  realzada  asimismo  con  imáge- 
nes de  caballeros  y  animales  fan,tásticos,  tos- 
camente diseñadas  con  una  línea  obscura  so- 
bre los  vivos  colores  del  fondo.  Si,  como  nos- 
otros creemos  conveniente,  al  Museo  Nacio- 
nal de  pinturas  se  le  imprime  un  carácter 
histórico,  prccurando  reunir  los  bastantes 
cuadros  españoles  para  dar  una  idea  exacta 
de  los  principios,  la  marcha»  el  desenvolvi- 
miento y  las  intermitencias  de  postración  del 
arte  en  nuestro  país,  la  adquisición  de  las  ta- 
blas del  castillo  de  Curiel,  como  recuerdo  his- 
tórico y  como  página  interesante  de  la  época 
en  que  la  pintura  comenzaba  tímidamente  a 
ensayar  sus  primeros  pasos,  contribuyendo  'd 
la  ornamentación  de  los  artesonados  del  pa- 
laciO:  de  los  muros  del  templo  y  de  las  mar- 
genes del  librOc  nos  parece  que  sería  de  gran- 
de utilidad  y  verdadero  interés. 


EN  el  momeato  en  que  el  agio  toiiia  por  su 
cuenta  un  asunto  político»,  ya  puede  de- 
cirse que  hay  tela  cortada.  Poco  importa 
que  las  hojas  oficiales  y  los  documentos  dl- 
plc»máticos  se  esfuercen  por  hacer  la  luz  sobre 
el  negocio,  presentándolo  bajo  su  verdadero 
punto  de  vista;  los  especuladores  del  miedo, 
cuya  imaginación  supera  en  fecundidad  e  in- 
vectiva a  la  de  los  novelistas  más  famosos, 
forjan  a  cada  paso  una  nueva  fábu^.a,  y^  tras- 
formando  lo  posible  en  probable,  y  lo  proba- 
ble en  cierto,  cuando  ven  que  una  cuestión 
explotable  languidece  y  concluye  la  toman  por 
su  cuenta,  y,  aderezándola  a  su  capricho,  cada 
día  la  hacen  aparecer  bajo  una  nueva  forma; 
cada  día«  por  decirlo  así,  nos  la  sirven  en  di- 
versa salsa. 

Algo  que  se  relacionase  con  las  breves  re- 
flexiones que  dejamos  apuntadas  podríam.os 
decir  respecto  a  lo  que  sucede  en  la  actuali- 
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dad  entre  nosotros;  pero  como  al  revés  de  lo 
que  aconseja  el  refrán,  debemos  ocuparnos 
más  bien  de  la  casa  del  vecino  que  de  la  pro- 
pia, aplicaremos  la  observación  a  la  política 
extranjera  en  general  y  particularmente  a  la 
cuestión  alemana  ayer  concluida,  según  el 
criterio  de  los  periódicos  y  los  personajes  me- 
jor inforn:ados,  y  hoy  vuelta  a  sacar  a  la  are- 
na de  la  pública  discusión  bajo  una  forma  in- 
esperada^, merced  a  los  que  tienen  interés  en 
que  se  prolongue  por  un  tiempo  indefinido.  En 
una  de  n-uestras  revistas  anteriores  nos  ocu- 
pamos de  las  notas  cambiadas  entre  los  Gabi- 
netes de  Viena  y  lierán,  en  virtud  de  las  cuales 
Austria  y  Prusia,  que  por  un  momento  ame- 
nazaron envolver  a  Europa  en  una  guerra 
terrible,  después  de  darse  todo  género  de  sa- 
tisfacciones aparecían  completamente  de 
acuerdo  para  remitir  a  la  Dieta  la  decisión 
de  sus  diferencias  y  el  arreglo  de  sus  encon- 
trados intereses. 

Mientras  duró  el  estado  de  tirantez  entre 
las  dos  grandes  potencias  alemanas  la  Bolsa 
seguía  todas  las  oscilaciones,  ya  favorables  a 
la  paz,  ya  precursoras  de  la  guerra,  signifi- 
cándose este  movimiento  de  un  m.odo  más  o 
mencs  sensible,  según  las  relaciones  financie- 
ras de  cada  país  con  los  que  iban  a  entrar  en 
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la  lucha.  A  río  revuelto,  ganancia  de  pescado- 
res, dice  el  adagio.  A  bolsa  vacilante,  prove- 
cho de  agiotistas,  podemos  repetir  nosotros, 
y  sólo  así  tendremos  la  explicación  de  la  avi- 
dez con  que  todas  las  noticias  referentes  al 
asunto  eran  discutidas,  comentadas  y  aun 
adornadas  y  corregidas  entre  les  hombres  de 
negocio.  Arreglada  la  cuestión,  cesaban  las 
ocasiones  de  jugar  con  ventaja,  y  esto  pre- 
cisamente era  lo  que  había  sucedido.  Pero  he 
aquí  que  de  la  noche  a  la  mañana  se  presenta 
bajo  un  punto  de  vista  al  naismo  tiempo  más 
temible  y  más.  probable.  Según  las  afirmacio- 
nes de  un  periódico  belga  que  se  adelanta 
hasta  a  publicar  el  t^xto  Prusia  e  Italia  aca- 
ban de  celebrar  un  tratado  de  alianza  ofen- 
siva y  defensiva.  Mr.  de  Bismark  ayudará  al 
Gabinete  de  Víctor  Manuel  a  apoderarse  del 
Véneto,  y  el'  rey  Galantuoma  en  cambio,  pres- 
itará  a  Prusia  su  cooperación  para  realizar  los 
planes  de  unidad  alemana  en  provecho  exclu- 
sivo del  Gabinete  de  BeTlín.  La  cosa  es  gra- 
ve. Por  fortuna  para  responder  de  la  veraci- 
dad de  esta  trascendental  negociación  no  se 
tienen  más  datos  que  un  tratado  secreto,  oue 
a  los  cuatro  días  de  celebrarse  un  periódico 
belga  comunica,  en  secy^eto  tam.bién,  a  todos 
los  círculos  políticos  de  Europa.  La  noticia. 
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pues,  no  ha  surtido  todo  el  efecto  que  debie- 
ra^  si  exceptuamos  el  punto  en  que  tal  vez 
se  tenía  más  interés  de  que  lo  surtiese.  El 
dinero  es  medroso  y  de  su  miedo  nace  ia  cre- 
dulidad. Los  valores  públicos  han  oscilado, 
pronunciándose  por  un  momento  en  baja  en 
casi  todas  las  Bo'sas  europeas  y  a  estas  horas 
estará  ya  dado  el  golpe.  Cumplida  su  misión, 
la  pavorosa  noticia  se  desvanecerá  como  el 
humo,  la  esperanza  y  la  paz  volverá  a  renacer 
y  hasta  otra.  Esta  es  la  historia  eterna,  de  la 
cual  cada  día  aparece  una  edición,  y  que  eí 
vulgo  nunca  acaba  de  aprender  de  memoria. 

Respecto  a  nuestios  asuntos  de  Chile  y  el 
Perú,  tampoco  han  faltado  nuevas  inverosí- 
miles durante  la  semana;  pero  en  esta  cues- 
tión la  experiencia  parece  que  nos  ha  preve- 
nido un  pocQ,  y  los  inventores,  desconcertados 
con  algunos  chascos,  se  limitan  a  cálculos  y 
conjeturas.  No  por  eso  faltan  quienes  afectan 
saber  mejor  acaso  que  el  mismo  general  Que- 
sada  el  qué  y  el  cómo  de  su  misión,  relatando 
punto  por  punto  sus  instrucciones  secreta.s, 
como  si  el  Gobierno  antes  de  ponerlas  en  ma- 
nos del  jefe  de  marina  hubiese  tenido  la  ama- 
bilidad de  dárselas  a  leer  a  media  docena  de 
curiosos. 

Lo  cierto  del  caso  es  que,  aunque  algo  se 
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presume,  nada  se  sabe,  y  si  bien  en  uno  de 
los  correos  próximos  esperamos,  detalles  del 
recibimienix)  que  han  hecho  al  Huáscar  y  la 
Independencia  los  buques  de  nuestra  escuadra 
que  se  habrán  adelantado  costesmente  a  dar- 
les bienveniday,.  y  acaso  se  confirme  también 
el  brillante  resultado  de  la  expedición  del  se- 
ñor Méndez  Núñez  a  Chile,  hasta  que  lleg'u.e 
la  época  sólo  podemos  confirmar  las  noticias 
que  hacían  subir  a  dos  el  númerO'  de  buques 
inutilizados  a  los  enemigos  en  e^'  último  com- 
bate, y  que  pintan  con  los  colores  más  som- 
bríos la  situación  financiera  de  Chile  y  el 
estado  de  sus  plazas  comerciales. 

La  política,  pues;,  como  ven  nuesitros  lecto- 
res, sigue  ofreciendo  muy  reducido  campo  a 
los  que  para  apreciar  su  curso  desean  partir 
de  bases  seguras,  o  lo  que  es  lo  mismo,  de  no- 
ticias ciertas.  Trasladándonos  a  otro  terreno, 
se  encuentran  más  fácilmente  asuntos  de  qué 
ocuparnos. 

La  preciosa  comedia  de  costumbres  del  se- 
ñor Rubí,  de  cuyo  estreno  hicimos  mérito  en 
e'j  número  próximo  pasado  al  ofrecer  a  nues- 
tros suscriptores  el  retrato-  del  autor.,  sigue 
llamando  la  atención  del  público,  que  todas 
las  noches  acude  al  afortunado  coliseo  de  la 
plaza  del  Rey,  al  mismo  tiempo  que  merece 
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las  más  lisonjeras  apreciaciones  por  parte  de 
los  críticos  que  hasta  ahora  se  lian  ocupado 
de  ella. 

El  reducido  espacio  de  que  podemos  dispch 
ner  en  una  revista  consagrada  a  tantos  y 
tan  diferentes  asuntos,  no  nos  permite  ha- 
bl'ar  de  esita  notable  producción  con  el  dete- 
nimiento que  reclama.  No  obstante,  debemos 
consignar  que,  así  por  lo  profundo  del  pensa- 
miento del  señor  Rubí  que  ha  encontrado 
una  fórmula  sencilla  para  encarnarle;:  como 
por  las  bellezas  literarias  en  que  abunda,  me- 
rece los  unánimes  aplausos  que  el  público  y  la 
Prensa  le  tributan.  ¡La  sociedad  marcha  por 
un  camino  extraviado!  He  aquí  el  grito  an- 
gustioso de  los  escritores  moralistas  en  el  li- 
bro y  en  la  escena.  Cada  cual  busca  por  su 
lado  un  vicio  que  estigmatizar  una  costum- 
bre perniciosa  que  corregir^  una  pasión  poco 
noble  que  poner  de  relieve,  una  hipocresía 
a  que  arrancarle  la  careta.  En  la  resolución 
del  problema  social  que  tenemos  ante  los  ojos, 
la  mayor  parte  se  han  limitado  a  atacar  ais- 
ladamente algunos  de  los  efectos,  buscando 
el  origen  propio  de  la  enfermedad  especialí- 
sima  que  se  proponían  combatir  en  lo  que  más 
directamente  tiene  relación  con  ella. 

El  señor  Rubí,  buscando  el  principio  mor- 
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boso  generador  de  tantos  males,  el  germen 
primero  y  único  que  luego  se  desarrolla  to- 
mando formas  tan  diferentes,  ha  encontrado 
el'  verdadero  punto  vulnerable  de  la  cuestión. 
La  familia,  el  hogar  doméstico  es  el  núcleo 
de  la  sociedad,  de  la  gran  familia  humana; 
del  hogar  doméstico  irradian  a  fuera  todas 
las  virtudes  o  los  vicios,  cuyos  gérmenes  se 
pueden  extirpar  o  fecundar  más  fácilmente 
en  el  primer  período  de  su  desarrollo.  En  la 
comedia  del  señor  Rubí,  sencilla  en  la  forma, 
pero  profunda  en  la  idea,  se  aborda  y  se  re- 
suelve esta  inmensa  cuestión.  La  verdad  de 
los  caracteres  de  sus  personajes  es  tal.  y  tan 
acabado  el  estudio  que  de  la  escena  hace  el 
autoi^,  que  a  todos  nos  parece  conocerlos,  que 
no  hay  apenas  una  idea  iniciada  en  el  discurso 
de  ]a  obra,  que  si  no  tan  brillante  y  con  una 
fórmula  tan  bella,  no  nos  haya  asaltado  al- 
guna vez  la  imaginación.  La  comedia  del  se- 
ñor Rubí   realiza  el  ideal  del  género. 

Es  propiamente  un  espejo  en  el  que  se  re- 
fleja el  interior  de  una  familia,  /:uyas  buenas 
y  malas  cualidades  son  harto  comunes.  Al  pú- 
blico le  basta  ver  aquella  fiel  imagen  para  re- 
conocerse. 

El  legítimo  triunfo  del  autor  de  esta  nueva 
comedia  ha  venido  a  hacer  patente  una  vez 
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más  que  tenemos  autores  dramáticos  dignos 
sucesores  de  ¡os  que  en  otras  épocas  dieron 
tantos  días  de  gloria  al  famoso  teatro  espa- 
ñol. Fáltanos,  sin  embargo,  elementos  mate- 
riales para  que  la  escena  de  nuestro  país  se 
coloque  a  la  altura  que  le  corresponde. 

Etiitre  estos  elementos  es  uno.  sin  duda, 
la  construcción  de  un  edificio  digno  de  alber- 
gar la  musa  dramática  española.  Los  que  la 
rinden  culto  se  muestran  estos  días  muy  ani- 
mados con  el  proyecto  de  un  teatro  nacional, 
que  ha  de  levantarse  en  breve  merced  al  es- 
fuerzo de  a'gunos  particulares.  La  incansa- 
ble y  poderosa  iniciativa  de  don  Eduardo  A£- 
querino  ha  vuelto  a  agitar  este  asunto.  Son 
tantos  los  cbs,táculos  que  se  oponen  a  una 
empresa  de  tanta  magnitud^  que  no  podemos 
rAenos  de  temer  que  en  ésta,  como  en  las 
anteriores  tentativas,  el  proyecto  de  teatro 
Nacio-nal  no  pase  de  la  esfera  de  la  üusión. 
Sin  embargo,  hoy  que  todo  se  fía  en  el  asunto 
al  interés  individual,  acaso  tenga  mejor  fin 
que  cuando  se  apoyan  en  esas  proteccio- 
nes oficiales  que  todo  lo  entorpecen  y  esté- 
ril izarr. 

Como  objeto  de  especukción,  que  no  por 
eso  dejaría  de  prestar  un  gran  servicio  al 
arte,  posible  será„  pues,  que  el  teatro  Nacio- 
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nal  llegue  a  co-nstruirse;  pero  aun  después  de 
construido,  y  contando  con  obras  de  verda- 
dero mérito,  queda  un  problema  por  resolver: 
¿Y  los  acto-res? 

Mientras  éste  y  otros  proyectos  que  han 
de  dar  mayor  importancia  a  la  escena  dra- 
mática se  realizan,  la  música,  que  de  día  en 
día  cuenta  con  más  numerosos  adeptos,  ade- 
lanta a  grandes  pasos  en  el  camino  del  favor 
para  con  el  público  de  la  corte.  Verdad  es 
que  con  maestros  tan  inteligentes  y  activos 
como  el  señor  Barbieri,  y  profesores  tan  ad- 
mirables como  los  que  secundan  sus  esfuerzos 
no  es  difícil  propagar  la  afición  por  tan  divi- 
no arte. 

Sea  cuestión  de  lujo  o  de  moda,  el  espec- 
táculo lírico  ha  echado  tan  profundas  raíces 
entre  nosotros,  que  su  mantenimiento  es  al 
presente  una  necesidad  artística  de  primer 
orden.  Gracias  a  la  influencia  de  la  ópera  ita- 
liana, el  oído  del  público  se  ha  educado  poco 
a  poco,  preparándose  su  inteligencia  a  en- 
trar de  lleno  en  el  dominio  de  la  música  sabia 
y  profunda  de  los  grandes  maestros  clásicos. 
Algunas  fiestas  musicales  del  Conservatorio 
y  la  sociedad  de  cuartetos,  en  sus  deliciosas 
sesiones    filarmónicas,    iban    preparando    la 
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transición  en  un  círculo  privil?L,áado.  Falta- 
ba sólo  dar  un  carácter  más  popular  a  estos 
conciertos,  y  he  aquí  lo  que  ha  logrado  el 
señor  Barbieri  en  los  que  ha  ofrecido  en  el 
Circo  del  Príncipe  Alfonso. 


SEGUisr  anunciamos,  la  ceremonia  para  colo- 
car la  primera  piedra  del  edificio  desti- 
nado a  Biblioteca  y  Musieos  Nacionales  se  ha 
llevado  a  efecto  con  la  brillantez  y  la  ani- 
mación que  hacía  presumir  el  general  deseo 
de  que  se  realizase  pronto  y  de  una  manera 
digna  un  acto  de  tanta  impoi  tancia  para  las 
artes  y  las  letras  españolas.  En  otro  lugar  de 
nuestro  periódico,  y  acC'm,pañando  al  dibuje 
que  la  representa  con  todos  sus  detalles,  da- 
mos noticias  imás  circunstanciadas  de  esta  ce- 
remonia,, que  ha  dejado  un  grato  recuerdo  en 
el  ánimxO  de  la  multitud  de  personas  notables 
en  los  círculos  políticos,  artísticos  y  litera- 
rios de  la  corte  que  acudieron  a  presenciarla. 
Debiendo  ocuparnos  en  la  revista  de  otros 
asuntos,  nos  limitaremos  a  consignar  aquí  la 
satisfacción  que  este  suceso  ha  producido  en 
cuantos  se  interesan  por  los  adelantos  y  las 
mejoras  de  nuestro  país,  en  el  cioal.  aunque 
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luchando  siempre  con  obstáculos  difíciles  de 
vencer,  el  espíritu  de  progreso  ni  se  desanima 
ni  se  detiene,  y,  si  bien  con  lentitud  en  al- 
gunas ocasiones,  sigue  invariable  ei  camino 
que  ha  de  llevarnos  a  escado  más  próspero. 

En  medio  de  las  preocupaciones  políticas, 
de  cada  vez  más  hondas,  cuando  las  cuestio- 
nes de  Hacienda  comunmente  circunscritas  en 
la  esfera  de  los  grandes  intereses  son  objeto 
hoy  de  la  atención  de  todo  el  país,  que  aguar- 
da verlas  resueltas  eñ  una  ansiosa  espec ca- 
tiva, es  verdaderamente  maravilloso  que.no 
se  apague  el  entusiasmo  y  la  fe  de  los  que 
esperan  un  porvenir  más  risueño  y  bonanci- 
ble,, y  que  no  se  echen  al  olvido  los  proyectos 
de  reformas  y  mejoras  cuya  necesidad  es  tan 
generalmente  sentida.  Por  más  que  la  situa- 
ción que  ati'avesamos  deba  calificarse  de  di- 
fícil, naciones  como  la  nuestra  hallan  en  las 
mismas  contrariedades  motivo  de  redoblar 
sus  esfuerzos  y  desplegar  nueva  energía,  sien- 
do a  veces  los  obstáculos  que  detienen  su 
marcha  causas  providenciales  que  las  impul- 
san a  persistir  en  la  demanda  con  más  ar- 
dientes bríos. 

Al  mismo  tiempo  que  se  colocaba  la  pri- 
mera piedra  del  edificio  que  ha  de  prestar  de- 
coroso albergue  a  las  letras  y  las  artes  es- 
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pañolas.,  ha  vuelto  a  hablarse  de  la  construc- 
ción del  nuevo  teatro  donde  los  escritores  dra- 
máticos encontrarán  escena  digna  de  sus  pro- 
ducciones. Y  no  son  estos  proyectos  los  únicos 
de  que  en  la  actualidad  se  ocupan  la  Prensa 
y  las  personas  más  directamente  interesadas 
en  llevarlos  a  cabo.  También  se  trata  de  abor- 
dar una  de  las  reformas  que  más  han  de  con- 
tribuir a  dar  a  la  capital  de  España  el  aspecto 
de  cultura  y  adelanto  propio  de  una  pobla- 
ción mcderna  e  importante.  La  construcción 
de  un  camposan^to  digno  de  Madrid,  a  que  alu- 
dimos en  las  anteriores  líneas,  es,  sin  duda, 
una  de  las  necesidades  que  más  -re  sienten. 

Después  de  haber  visto  los  modelos  de  este 
género  que  ofrecen  las  demás  capitales  de 
Europa,  en  los  cuales  se  esfuerza  el  arte,  ayu- 
dado de  la  naturaleza,  para  realizar  el  ideal 
de  esa  última  morada  del  hombre,  llena  de 
majestad  imponente  o  de  melancólica  hermo- 
sura, causa  verdadero  disgusto  traer  a  la  me- 
moria nuestros  prosaicos  y  repugnantes  ce- 
menterios, donde  se  empaquetan  los  cadáve- 
res en  nichos  que  recuerdan  los  cajones  nu- 
merados del  estante  de  una  droguería. 

Bueno  es  que,  una  vez  puesta  la  primera 
piedra  del  cimiento^,  se  prosiga  con  actividad 
la  obra  del  magnífico  edificio  destinado  a  las 
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artes;  bueno  que  se  piense  en  la  construcción 
de  un  nuevo  teatro;  que  se  trate  del  trazado 
de  nuevos  jardines  del  mejoramiento  de  cier- 
tas localidades,  hasta  de  levantar  una  nueva 
plaza  de  toros;  pero,  al  mismo  tiempo,  no  debe 
olvidarse  que  el  planteamiento  de  un  campo- 
saitto,  sujeto  a  las  condiciones  artísticas  e  hi- 
giénicas puestas  en  práctica  en  otios  grandes 
centros,  o  la  reforma  radical  de  los  que  hoy 
existen;  es  una  d?  las  obras  que  Madrid  re- 
clama con  mayor  urgencia,  por  ser  el  asurco 
en  que  se  interesan  el  decoro  de  toda  la  po- 
blación y  el  sentimiento  particular  de  ca.la 
uno  de  sus  habitantes. 

Como  es  natural,  mientras  se  han  agitado 
estas  cuestiones  y  proyectos  la  política  ha 
permanecido  estacionada,  o  más  bien  dicho, 
porque  la  política  no  ha  ofrecido  novedad  al- 
guna, estos  proyectes  han  llegado  a  preocupar 
y  a  servir  de  tema  a  las  conversaciones.  La 
cuestión  de  Chile  sigue  en  el  mismo  estado  en 
que  la  dejamos  en  nuestra  anterior  revista. 
Las  últimas  noticias  del  Pacífico  han  dejado 
al  pública  en  esa  ansiedad  que  deja  el  capí- 
tulo de  un  folletín  interesante  cuando  se 
lee  al  pie:  la  continuación  en  el  próximo  nú- 
mero. De  la  exactitud  con  que  se  ha  contado 
el  desenlace  de  la  expedición  del  brigadier 
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Méndez  Núñez,  del  cual  hubo  alemas  vagas 
noticias,  y  del  resultado  de  la  empresa  con- 
fiada a  la  pericia  y  discreción  del  general  Que- 
sada  debemos  igualmente  decir  a  nuestros 
lectores:  la  continuación  al  próximo  correo. 
En  cambio,  el  telégrafo  y  las  corresponden- 
cias extranjeras  han  traído  la  noticia  prime- 
ro, y  algunos  detalles  después,,  del  atentado 
contra  la  vida  del  emperador  de  Rusia.  La 
persona  que  se  arrogó  a  un  acto  tan  atrevido 
se  cree  que  no  estaba  en  el  cabal  uso  de  sus 
facultades.  Es  un  propietario  a  quien  el  de 
creto  de  emancipación  de  los  siervos  había 
traído  pérdidas  bastante  considerables.  Para 
consumar  el  crimen  se  aproximó  al  carruaje 
del  emperador,  y  cuando  le  tuvo  a  tres  pasos 
de  distancia  le  hizo  fuego  con  un  revólver 
Sin  duda  hubiera  conseguido  su  objeto,  si  un 
agente  de  Policía  que  se  encontraba  inme- 
diato no  se  hu.biese  arrojado  sobre  el  culpa- 
ble;, sujetándole  el  brazo,  y  desviando  por 
consiguiente,  la  dirección  de  la  bala,  que  fué 
a  clavarse  en  una  pared  próxima.  Este  suceso 
de  que  en  la  actualidad  se  ocupan  todas  las 
publicaciones  extranjeras  ha  dado  lugar  a 
que  algunas  se  detengan  en  los  comentarios 
de  un  contraste  que  desde  luego  salta  a  la 
vista.  Dos  actos  señalan,  por  decirlo  así^  el 
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reinado  del  actual  emperador  do  Rusia.  La 
durísinia  y  cruel  represión  de  Polonia  y  el 
decreto  de  emancipación  de  los  siervos.  El  prl- 
mero  execrado  por  teda  la  Europa  ha  valido 
al  emperador  las  más  ardientes  ovaciones  de 
sus  subditos;  el  segundo,  que  no  pudieron 
menos  de  aplaudir  todos  los  países  civilizados, 
le  ha  puesto  a  dos  dedos  de  perecer  a  naano 
de  uno  de  sus  compatriotas.  Indudablemente 
la  Rusia  no  puede  aún  juzgarse  con  el  crite- 
rio de  las  demás  naciones. 

Fuera  de  este  suceso  dramático,  pero  com- 
pletamenite  ajeno  a  la  política,  poco  o  nada 
sabemos  del  exterior  digno  de  ser  referido. 
Coimo  presumíamos  en  el  tira  y  afloja  de  1^ 
cuestión  alemana  volvemos  a  encontrarnos  en 
un  período  de  esperanza  en  la  paz:  mañana 
seguramente  tornarán  a  reaparecer  los  ru- 
mores de  guerra,  y  así  seguirá  prolongándo- 
se el  juego  hasta  que  los  que  la  siguen  aten- 
tamente se  aburran  de  una  cuestión  que  se 
presenta  cc-n  tantos  ribetes  de  farsa. 

En  París,  desde  luego,  cada  vez  hacen  ir-e- 
nos  efecto  las  contradictorias  noticias  que 
cada  día  se  reciben  de  Austria  y  Prusia,  y 
en  la  actualidad  todo  el  interés  se  concentr'ü 
en  los  preparativos  de  la  Exposición  y  en  la3 
acaloradas  polémicas  que  suscita  el  nuevo  Ji- 
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bro  de  Renán  La  vida  de  los  apóstoles.  En 
general  la  crítica  encuentra  la  segunda  parte 
de  la  obra  del  profesor  de  hebreo  muy  infe- 
rior en  todos  conceptos  a  la  primera.  Siem.- 
pre  se  dudó  que  en  La  vida  de  Jesús  hubiese 
completa  buena  fe  por  parte  del  autor;  pero 
en  la  de  los  apóstoles  es  induda»^'e  que  sólo 
se  ha  tratado  de  explotar  el  negocio  editorial 
que  resulta  del  ruido  y  del  escándalo  que 
producen  ciertas  arriesgadas  teorías.  Cual- 
quiera que  fuese  el  objeto  que  con  ella  se 
propuso  Renán,  La  vida  de  Jesás  se  había 
hecho  con  más  estudio;  para  producirla  se 
había  trabajado  seriamente.  La  última  pro- 
ducción es  la  segunda  parte  obligada  de  todas 
las  obras  que  hacen  fortuna  y  que,  por  lo  tan- 
to, le  coge  de  medio  a  medio  el  dicho  de  Cer- 
vantes de  que  nunca  segundas  partes  fueron 
buenas. 

Entre  nosotros  no  tardará  mucho  en  agi- 
tarse la  cuestión  de  este  libroi,  pues  los  cam- 
peones de  la  Iglesia,  así  en  Francia  como  en 
casi  todos  los  países  católicos,  se  disponen  a 
librar  una  segunda  batalla  co-ntra  las  teorías 
del  ya  famoso  profesor  de  hebreo. 

Entretanto  aquí  los  círculos  literarios  sób 
se  ocupan  de  la  nueva  obra  del  señor  Larra, 
.titulada  En  brazos  de  la  nmerte,  que  tan  li- 
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sonjera  acogida  ha  merecido  del  inteligente  y 
numeroso  público  que  frecuenta  el  teatro  del 
Príncipe. 

El  drama  del  señor  Larra,  en  cuya  ejecu- 
ción se  han  distinguido  Teodora  Lamadrid  y 
Valero,  está  lleno  de  escenas  interesantes  y 
de  rasgos  de  sentimiento  que  justifican  los 
calurosos  aplausos  con  que  el  público  premia 
todas  las  noches  a  su  autor,  llamándole  repe- 
tidas veces  a  la  escena. 

De  la  crítica  fría  y  severa  del  drama  resul- 
tan algunas  flaquezas  de  la  fábuia  y  falta  de 
verdad  en  ciertos  caracteres;  pero  el  todo  se 
encuentra  revestido  de  una  forma  literaria 
tan  poco  vulgar  y  se  trasluce  en  el  discurso 
de  la  obra  un  conocimiento  de  los  recursos  de 
la  escena,  que  no  dudamos  en  coló ':a ría  al  lado 
de  las  más  populares  que  han  brotado  de  la 
misima  pluma  a  que  se  debe  La  oración  de  la 
tarde  y  otras  no  menos  bellas  proJucciones  i^ 
nuestro  teatro  moderno. 


PARA  ios  poetes,  la  primavera  es  la  estación 
de  las  flores  y  del  amor:  es  la  giovent¿o 
de  Vanno  si  hemos  de  creer  al  Dante.  El  cisb 
se  viste  de  azul,  la  tierra  se  cubre  de  verdu- 
ra, el  aire  se  llena  de  armonías,  la  cabeza  de 
sueños,  el  corazón  de  deseos  sin  Dom.bre:  Da 
sospiros  la  duegna  que  non  ha  esposo,  como 
observa  Berceo.  Todo  germina,  brota  y  se 
desenvuelve.  Todo  revela  que  la  vitalidad  toca 
de  nuevo  al  misterioso  punto  oel  círculo  "^al 
que  gira  renovando  al  pasar  por  él  sus  in- 
agotables fuerzas.  Esto  era  antijiuamente, 
pero  los  modernos,  como  el  prQt^ígonista  de 
El  médico  c  palos,  «hemos  arreglado  las  cosas 
de  otro  modo».  Para  los.  jugadores  de  Bolsa, 
para  los  augures  del  siglo  XIX,  la  primavera 
es  la  época  de  las  grandes  combinaciones  po- 
líticas de  las  guerras  y  los  cataclismos^  la 
época,  en  fin,  en  que  los  geógrafo^!  coronados 
rectifican  el  Tnapa-intindi  con  'a  punta  de  su 
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espada  señalando  con  sangre  a  falta  de  otrn 
pintura  mejor  la  línea  de  los  nuevos  límites. 
Todo  lo  que  la  dipíomocia  incuba  en  el  fondo 
de  sus  notas  reservadas  durante  el  invierno, 
germina,  brota  y  íiorece  al  dulce  -aflujo  de  los 
rayos  de  sol  primaverales.  No  sienipre  la  flor 
da  fruto.  No  todo  lo  que  se  proyecta  se  reali- 
za. Sin  embargo,  el  almanaque  político,  sin 
temor  de  equivocarse  puede  dar  de  antema- 
no para  esta  estación  niibes  obscuras,  aire^ 
de  tempestad,  aparato  de  torvievAa, 

La  primavera  del  66  no  había  de  ser  menos 
que  sus  predecesoras,  y  al  efecto  nos  ha  dad- 
el  anual  contingente  de  novedades  con  un 
serio  conflicto  en  perspectiva.  El  prólogo  de 
■a  función  ha  corrido  de  cuenta  de  las  dos 
grandes  potencias  alemanas.  El  líiálogo  d-. 
Austria  y  Prusia  comenzaba  a  h:^.cerse  pesa 
do  y  a  perder  parte  del  interés;  mas  he  aquí 
que  con  la  Italia  sale  un  nuevo  personaje  a 
la  escena  y  asunto  se  complica,  viniendo  como 
de  molde  aquello  del  marqués  de  Caravaca: 

«Es  de  enredo  el  argumento; 
un  embrollo  de  otro  nace.» 


El  prólogo^,  pues,  ha  concluido.  Comienza 
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primer  acto,  sa^e  Víctor  Manuel  con  luces  de 
bengala  y  dice: 

Ya  sabréis,  vasallos  míos^ 
que  habrá  tres  años  y  medio 
que  a  pesar  del  Ouadrilátevo 
le  hago  el  amor  al  Véneto,  etc. 

He  aquí  en  resumen  lo  que  viene  a  signi- 
ficar la  esoena  representada  por  Italia;  he 
aquí  en  compendio  a  noticia  que  al  comenzar 
la  semana  última  ha  caído  de  las  nubes  como 
una  bomba  en  medio  de  los  círculos  políticos, 
produciendo  la  estupefacción  de  los  diplomá- 
ticos en  agraz  y  una  baja  en  ios  fondos  pú- 
blicos que  juntarán  la  cabeza  con  los  pies  a 
más  de  un  jugador  optimista. 

El  caso  no  es  para  menos.  El  telégrafo  ai 
comunicar  la  nueva  no  se  anduvo  en  perfiles. 
Nos  acostamos  tan  tranqui'os  la  víspera  de  la 
explosión,  y  al  amanecer  nos  encontramos  con 
esta  friolera: 

«Italia  ha  puesto  en  pie  de  guerra  su  ejér- 
cito. Lamármora  abandona  el  Poder  a  Ricaso- 
li.  Se  ha  llam.ado  a  Garibaldi,.  que  acaso  está 
ya  en  Florencia.  Austria,  por  su  parte,  ha 
interrumpido  el  servicio  de  los  caminos  de 
hierro   para   el   público,   utihzándolos   en    el 
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transporte  de  materiales  con  destino  a  la 
campaña.  Por  lo  pronto,  ha  concentrado  en 
el  Cuadrilátero  200.000  hombres.» 

Los  desconfiadcs  se  restregaban  los  ojos  y 
volvían  a  leer  el  telegrama,  creyendo  q.ue  no 
lo  habían  entendido  bien.  Los  crédulos,  agTi 
zando  el  oído  y  poniendo  atención  hacia  la 
parte  de  Italia,  pensaban  oir  el  rumor  del 
primer  cañonazo  disparado  en  la  frontera  de 
Lombardía.  Unos  y  otros  fijaron  después  la 
vista  alternativamente  en  Prusia,  Inglaterra 
y  Francia. 

.  Bis^mark  se  restregaba  las  manos  de  gusío 
y  se  daba  palmadas  en  la  frente  repitiendo 
con  Fígaro:  ¡Che  invenzione!  ¡Che  invenzio- 
ne!,  mientras  John  BuU,  aun  no  repuesto  dei 
chasco  del  bilí  reformador,  miraba  de  reojo 
hacia  las  Tullerías^  donde  el  águila  imperial 
silbaba  con  cierto  retintín  y  mejor  que  lo  pu- 
diera hacer  un  mirlo,  el  famoso  aire: 

No:  no  tend/rcis 
nuestro  Rhin  alemán. 

El  conjunto  ofrecía  un  verdadero  tahleau. 

A  juzgar  por  los  preparativos,  era  de  te- 
mer que  después  de  una  acción  complicada 
al  llegar  el  desenlace  cada  cual  tiraría  de  un 
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girón  del  remendado  imperio  austríaco,  cuni- 
pliéndc'se  el  refrán  «el  que  de  ajeno  se 
viste...» 

Por  fortuna,  en  esta  coinio  en  casi  todas 
las  ocasiones  semejantes,  la  concisión  sui  ge- 
neris  del  lenguaje  telegráfico,  omitiendo  cier- 
tas medias  tintas  que  quijtan  la  crudeza  al  co- 
lor de  los  asuntos,  hizo  que  la  noticia  pare- 
ciese más  precisa  y  rotunda  de  lo  que  en  rea- 
lidad son  ios  s;ucesos. 

Pasado  el  primer  repente>  se  ha  ido  dicien- 
do que  Lainárm.ora  no  deja  la  presidencia 
del  Consejo  de  ministros,  que  Garibaldi  per- 
manece en  Caprera,  que  el  Austria,  en  ñn,  no 
se  decide  a  tomar  la  iniciativa,  rompiendo  las 
hostilidades,  hostilidades  que  Italia  por  su 
parte  duda  asimismo  en  iniciar. 

La  obscura  nube  que  cubrió  el  horizonte  en 
Europa,  se  ha  rasgado  por  algunos  puntos, 
dejando  ver  a  retazos  el  azul  del  cielo.  ¿Pa- 
sará la  tempestad  de  largo?  ¡Quién  sabe!  Es- 
tas tormentas  de  verano  son  tan  caprichosas. 
No  obstante,  debemos  decir  que  si  bien  las 
primeras  noticias  han  sido  evidentemente 
exageradas^  pues  la  cuestión  se  encuentra 
aún  en  el  período  de  los  armamentos  y  revis- 
tas, los  planes  y  los  cálculos,  las  impaciencias 
y  las  precauciones,  no  sería  extraño  que  al  fin 
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se  formalizase,  y  una  vez  producida  la  pri- 
mera chispa,  el  incendio  se  luciese  general  a 
üiUropa.  ¿Hasta  qué  punto  pudieran  envol- 
vernos las  eventualidades  de  una  j^uerra  de 
tanta  imporcancia?  He  aquí  una  nueva  cues 
tión  nada  fácil  de  resolver,  pero  en  la  que  no 
entraremos  estando  corno»  estainos  en  la  creen  • 
cia  de  que  aún  no  es  hora.  Lo  repetimos^  el 
negocio  está  en  ñor  todavía,  acaso  ei  sol  df.* 
iOS  priijieroo  meses  de  estío  madure  el  fruto;  de 
aquí  allá  tiempo  tenemos  de  ocuparnos  de  cosas 
más  positivas  y  que  nos  atañen  m.ás  de  cerca. 
Con  las  noticias  de  Chile,  esta  vez  ai  me 
nos,  lia  sucedido  la  contrario  de  lo  que  acon- 
tece con  las  de  Italia..  Las  úitirnas  a  medida 
que  se  completan  van  decreciendo  en  interé.j, 
las  primeras  según  llegan  con  más  detalles 
adquieren  mayor  importancia.  La  segunda 
expedición  de  nuestros  buques  al  puerto  de 
Abatao  tenía  al  país  pendiente  del  desenvo] 
vimiento  da  los  sucesos  de  aquella  lejana  gue- 
rra. Tratábase  de  dar  un  golpe  decisivo,  tra- 
tábase de  coronar  dignamente  la  obra  comen- 
zada por  los  bravos  marinos  Topete  y  Alvar 
Gonzalo.  Ya  desde  hace  algunos  días  circula- 
ban rumores  vagos  respecto  al  desenlace  da 
este  segundo  episodio,  rumores  que  hicieron 
nacer  más  de  una  lisonjera  esperanza,  que, 
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contra  lo  ordinario,  se  han  visto  superadas 
por  ]a  realidad. 

En  efecto:  los  jefes  de  las  fragatas  Numan- 
cia  y  Resolución,  a  los  cuales  estaba  encomen- 
dada ia  honrosa  tarea  de  acabar  de  lavar  por 
complteto  ha^ta  el  más  leve  vestigio  del  ultraje 
inferido  a  nuestra  bandera  con  el  apresamien- 
to de  la  Covadongüj  han  cumplido  como  bue 
nos,  añadiendo  una  nueva  página  de  gloria 
a  lüs  brillante^  anales  de  nuestra  marina.  Los 
restos  de  la  escuadra  chileno-peruana,  que  in- 
útilmente habían  buscado  un  refugio  entre 
los  bajíos  y  escollos  de  Abatao,  han  sido  des- 
truidos por  los  proyectiles  de  nuestros  caño- 
nes: de  los  buques  de  que  se  componía,,  uno^ 
fueron  echados  a  pique,  otros  constituyen  la 
presa  de  guerra  que  como  señal  de  triunfe 
han  sacado  la  Numíincia  y  la  Resolución  á¿ 
las  aguas  de  Chille. 

El  suceso  como  es  fácil  de  presumir,  ha 
causiado  el  mayor  desaliento  én  las  repúbhcas 
enemigas.  Hay  desastres  que  toda  la  retórica 
oficial  no  basta  a  disfrazar  a  los  ojos  de  xs 
que  sienten  sus  efectos.  Otro  incidente  glo- 
rioso para  nuestras  armas  ha  venido  a  colma  • 
la  medida  del  abatimiento,  aun  entre  los  más 
exaltados  partidaijios  de  ¡a  guerra  en  Chile  y 
el'  Perú. 
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Al  regresar  las  fragatas  españolas  de  su 
expedición,  han  apresado  un  buque  de  vapor, 
y  con  él  a  más  de  los  tripulantes,  jefes  y  ma- 
rinería, la  no  despreciable  cantidad  de  seis  o 
siete  millones  de  reales.  Ya  hay  para  echar 
un  remiendo,  a  costa  del  enemigo,  a  aquellos 
de  nuestros  barcos  que  hayan  sufrido  averías 
en  la  refriega.  La  veleta  de  la  fortuna  se  ha 
vuelto  del  lado  favorable  a  nuestras  armas, 
y  según  la  ya  conocida  frase,  todo  es  empe- 
zar. Por  lo  pronto,  el'  brigadier  Méndez  Nú- 
ñez  ha  propuesto  el  canje  de  sus  prisionerofi 
de  guerra  por  los  de  la  Covadonga,  amena- 
zando si  nuestros  adversarios  se  niegan  a  él 
con  bombardear  a  Valparaíso. 

De  las  dos  acciones  en  que  estaba  dividido 
el  mterés  de  la  guerra  para  el  público,  una  es 
ya  conocida,  la  otra  permanece  aún  oculta 
entre  las  sombras  del  misterio.  Ya  sabemos 
lo  que  han  hecho  las  fuerzas  al  mando  del 
brigadier  Méndez  Núñez.  Resta  una  incóg- 
nita por  despejar.  ¿Qué  es  del  general  Que- 
sada?  Noticias  recibidas  de  Río  Janeiro  anun- 
cian que  las  fragatas  Huáscar  e  Indepeiiden- 
cia  han  tocado  en  las  costas  del  Brasil,  con 
dirección  a  Chile.  Se  había  dicho  que  la  mi- 
sión secreta  del  general  Quesada  era  salirles 
al  encuentro  antes  de  llegar  a  donde  se  en- 
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cuentran.  Nosotros  dudamos  siempre  que  fue- 
ra esta  precisamente  la  misión  de  nuestro  en- 
tendido general  de  marina.  ¿Si  era  secreta  la 
misión  cómo  la  habíamos  de  saber  todo  el 
mundo?  El  tiempo  ha  venido  a  justificar 
nuestras  presunciones.  Esperemos,  pues,  tran- 
quilos el  resultado  de  esta  segunda  parte,  que 
como  suele  decirse,  y  aquí  viene  de  molde,  lo 
que  fuere  sonará. 

Entretanto  el  aura  de  gloria  que  nos  ha 
venido  como  un  soplo  vivificador  de  allende  el 
mar,  llega  a  propósito  en  la  época  en  que  el 
pueblo  de  Madrid  conmemora  el  nombre  ñe 
aquellos  de  sus  heroicos  hijos  que  fueron  lo? 
primeros  en  derramar  su  sangre  por  la  in- 
dependencia  de  la  patria.  El  Dos  de  Mayo 
ha  sido  fuente  copiosa  de  sentimiento  y  de 
elocuencia.  Como  origen  de  sentimiento,  per- 
manece aún  y  seguirá  siendo  inagotable;  como 
tema  de  hermosas  frases,  nuestros  más  res- 
petados oradores,  nuestros  más  inspirados 
poetas  la  han  agotado.  Antes  de  profanar  tan 
augusto  día  con  un  ditirambo  de  troquel,  nos 
limitarem.es.  pues,  a  sentir  en  silencio,  que 
cuando  todo  se  ha  dicho,  es  sin  duda  alguna  el 
discurso  más  elocuente.  lEl  Dos  de  Mayo! 
¿Por  ventura^  esta  fecha  no  es  por  sí  sola  un 
himno?  ¿M  quiS  añadirle  una  sola  palabra? 


D  ARA  vez  a  una  semana,  llena  de  aconteci- 
^^  mientes  notables,  como  la  última:  sucede 
otra  igualmente  fecunda  en  novedades  y  no- 
ticias de  interés.  Ahora,  sin  embargo,  la  re- 
gla ha  atenido  una  excepción.  Desde  que  el 
telégrafo  dio  la  voz  de  alarma  y  la  atención 
de  las  potencias  europeas  se  reconcentró  en 
el  punto  er  que  amenazaba  estallar  la  tem- 
pestad, IC'S  alambres  eléctricos  prosiguen  fun- 
cionando noche  y  día  trayéndonos  incesante- 
mente nuevas  a  cual  más  extraordinarias  e 
imprevistas.  Las  que  se  refieren  al  atentado 
contra  la  vida  de  Mr.  de  Bismark^^  son  sin  du- 
da alguna  las  que  más  vivamente  Jian  llama- 
do la  atención  del  público.  Hay  momentos 
en  la  historia  de  los  pueblos  en  que  todo  pen- 
de de  la  vida  de  un  hombre.  Mr.  de  Bismark, 
en  quien  la  tenacidad  suple  al  genio,  ha  lo- 
grado colocarse  en  esa  situación.  Su  muerte 
hubiera  indudablemente  trastornado  los  pla- 
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nes  políticos  que  vienen  preparando  dasde  al- 
gún tiempo  atrás  varias  de  las  más  importan- 
tes naciones  y  de  las  cuales  es  el  alma  y  la 
vida  el  sagaz  presidente  del  Gabinete  pru- 
siano. El  revólver  de  un  fanático  ha  estado 
a  punto  de  romper  de  un  balazo  el  nudo  gor- 
diano de  la  cuestión  europea  que  toda  la  di- 
plomacia del  mundo  no  ha  sido  suficiente  a 
desatar. 

Verdaderamente  parece  que  no  vale  la  pena 
de  estarse  combinando  meses  y  meses  un  plan 
gigantesco,  de  secarse  la  inteligencia  y  ago- 
tar todos  los  recursos  de  la  astucia  y  el 
cálculo  planteando  un  negocio,  del  cual  lleva 
un  quidan  la  resolución  en  el  bolsillo.  Por  for^ 
tuna,  y  decimos  por  fortuna  porque  condena- 
mos enérgicamente  estos  atentados,  vengan 
de  donde  vinieren  y  cualquiera  que  sea  l^i^ 
causa  a  que  sus  autores  pretendan  servir,  de 
los  cuatro  disparos  que  ha  sufrido  Mr.  de  Bis- 
mark  sólo  uno  le  ha  tocado,  e  hiriéndole  tan 
levemente,  que  tuvo  ánimo  y  fuerzas  bastan- 
tes para  apoderarse  por  su  mano  del  asesin'^. 
La  noticia  del  suceso,  comunicada  rápidamen- 
te por  todos  los  círculos  políticos,  produjo  la 
estupefacción  y  la  alarma  naturales.  Nadie 
esperaba  ni  temía  que  un  hecho  de  esta  natu- 
raleza viniese  a  trastornar  el  orden  previsto 
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de  los  negocios,  desviando  y  torciendo  su  cur 
so.  No  obstante,  pasado  el  susto»,  las  cosas  han 
vuelto  a  su  primitivo  ser  y  esitado. 

Otra  de  las  noticias;  que  también  puede  cla- 
sificarse entre  las  de  mayor  importancia,  no 
tanto  por  lo  que  es  en  sí  como  por  la  signi- 
ficación que  tiene,,  es  la  respuesia  del  Gabi- 
nete de  Viena  a  las  notas  de  Prusia  e  Italia. 
Austria  indudablemente  ha  deseado  evitar  el 
conflicto  en  que  se  encuentra;  su  política  y 
sus  intereses  se  lo  aconsejaban  a  una.  A  este 
fin  ha  conspirado  por  todos  los  medios  posi- 
bles; sin  embargo,  ahora  al  proponerle  las  con- 
diciones con  que  los  Gobiernos  de  Berlín  y 
Florencia  procederían  al  desarme,  las  recha- 
za con  altivez  y  se  dispone  a  la  guerra.  Segu- 
ramente ha  conocido  que  la  cuestión  no  tiene 
arreglo  probable,  y  como  Francisco  I  en  Pa- 
vía,, quiere  salvar  el  honor  aunque  lo  pierda 
todo.  Al  conocerse  la  contestación  de  Austria, 
se  ha  hecho  tan  evidente  la  inminencia  de  la 
guerra,  que  no  han  faltado  noticieros  que 
anuncien  la  ruptura  de  las  hostilidades  por 
parte  de  los  italianos.  Otros  han  dicho  que  et 
ataque  ha  partido  de  las  fuerzas  austriac?.s. 
La  verdad  es  que  hasta  el  momento  no  hay 
noticias  positivas  ni  en  uno  ni  en  otro  sen- 
tido, y  si  bien  es  un  hecho  apresurado  la  or- 
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ganización  de  los  voluntarios  en  Italia,  el 
nombramiento  de  los  generales  que  han  de 
mandar  las  divisiones  de  Prusia  y  la  formida- 
ble concentración  de  fuerzas  austriacas  en  el 
cuadrilátero,  todo  permanece  aún  en  ese  es- 
tado de  imponente  calma  que  precede  de  cer- 
ca a  las  grandes  tempestades.  Las  potencias 
que  se  aperciben  a  la  luchav  como  los  héroes 
de  Ho-mero,  se  miden  con  la  vista  desde  la  ca- 
beza al  pi?  antes  de  trabar  combate. 

En  los  demás  países  la  política  se  amolda  a 
las  circunstancias,  sin^tiéndose  en  casi  todos 
los  tristes  efectos  de  la  situación  que  atrave- 
samos Aunque  una  guerra  nos  lleve  a  la  con- 
quista de  la  civilización  y  de  los  derechos 
más  preciados,  mientras  dura,  hay  que  cu- 
brir con  un  velo  la  estatua  de  la  libertad.  Y 
como  quiera  que  los  intervalos  de  fuerza  sue- 
len no  venir  mal  a  los  gobernantes  de  ningún 
país,  la  mayor  parte  de  ellos  se  apresuran  a 
tomar  con  tiempo  esta  precaución.  En  Ingla- 
terra, el  partido  conservador^  que  cree  lleod, 
da  la  hora  de  dar  la  última  y  decisiva  batalla 
a  los  radicales,  después  del  combate  a  que  dio 
lugar  el  bilí  de  la  reforma,  se  preparan  a 
nuevas  y  más  empeñadas  luchas.  En  Fran- 
cia, la  frase  sacramental  de  el  estado  de  Ev 
ropa,  sirve  de  respuesta  para  los  que  piden 
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cierta  latitud  en  los  derechos  políticos  y  la 
reducción  del  ejército.  En  España  también  se 
deja  senitir  la  influencia  de  ese  estado  excep- 
cional ha.  política,  pues  impera  como  reina 
absoluta  en  todos  los  círculos;  en  sus  aras  se 
consagran  las  primicias  de  todas  las  preocu- 
paciones, a  ella  se  deben  las  pnnxeras  frases 
de  toda  conversación.  Obedeciendo  al  impul- 
so general  nuestra  revista  no  puede  menos 
de  pagarle  a  S|u  vez  un  tributo  en  los  anterio- 
res párrafos.  Pot  otra  parte,  las  noticias  de 
diferente  índole  han  escaseado  en  los  úitin^os 
días,  ofreciéndosenos  únicamente  en  lonta- 
nanza. La  íiesta  de  San  Isidro^  en  cuya  alegre 
romería  da  el  pueblo  de  Madrid  al  olvido  toa- 
dos sus  pesares  y  sus  inquietudes,  la  exposi- 
ción de  los  objetos  traídos  por  la  comisión 
científica  de  la  América  del  Sur,  y  el  certi- 
men  poético  abierto  por  la  Sociedad  abolicio- 
nista española^  darán  en  breve  materia  abur- 
dante  para  la  revista  senianal  de  nuestro  pe- 
riódico en  cuanto  se  relaciona  con  las  artes, 
la  industria  y  las  costumbres  características 
del  país,  que  son  sus  asuntos  predilectos.  En 
tanto,  y  mientras  la  Gaceta  no  nos  proporcior 
na  datos  fidedignos  acerca  de  los  últimos  su- 
cesos de  nuestra  guerra  con  Chile  y  el  Perú, 
con  que  adicionan  esta  ligera  reseña  de  ac- 
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tualidades,  diremos  algunas  palabras  sobie 
música,  que  aunque  en  algunas  ocasiones  y 
esta  es  una  de  ellas,  todo  ha  de  parecer  ce- 
lestial, fuerza  es  tomar  las  cosas  según  se  van 
dando. 

Kespecto  a  música  hemos  tenido  última- 
mente dos  verdaderas  novedades.  El  concier- 
to del  guitarrista  señor  Cano  ha  sido  una,  y 
la  ejecución  casi  perfecta  de  una  ópera  en  el 
teaíio  Real,  la  otra.  Ambas  suelen  producirse 
muy  de  tarde  en  tarde.  El  reinado  de  la  gui- 
tarra pasó.  El'  aitronador  piano  la  ha  relega- 
do otra  vez  al  dominio  del  pueblo,  de  donde 
salió  hace  años  para  enseñorearse  momentá- 
neamente de  los  salones.  Algunos  apasionados 
del  característico  y  tradicional  instrumento 
en  que  nuestras  ahuecas  cantaron  la  Átala  y 
el  Frondoso,  siguen  en  la  creencia  de  que  asi 
es  bueno  para  rasguear  unas  seguidillas  o- 
m.o  para  tccar  la  sinfonía  de  Guülervw  Tell. 
de  Rossini.  Si  alguien  puede  contribuir  a  que 
se  mantenga  esta  ilusión,  seguramente  es  un 
guitarrisita  tan  consumado  y  hábil  como  el  se- 
ñor Cano. — «En  sus  manoa.  dicen  sus  admira- 
dores, el  instrumento  que  toca  no  parece  una 
guitarra.»  Y  en  efecto  es  así.  Pero  este  elogio 
del  artista  es  la  condenación  del  instrumen- 
to: cuando  sa  le  ha  vencido,  cuando  se  le  ha 
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dominado,  todo  'o  más  que  se  logra  es  que 
parezca  lo  que  no  es.  A  nuestro  modo  de  ver, 
así  co'mo  el  piano,  a  pesar  de  las  eminencias 
que  en  él  han  descollado,  desempeña  su::  fun- 
ciones más  importantes  llevando  el  compás 
de  un  cotillón  o  un  wals  polka  en  una  reunión 
de  familia,  la  guitarra,  instrumento  popular 
por  excelencia,  nunca  suena  mejor  que  en 
la  noche,  quejándose  al  pie  de  una  ventana 
o  prestando  v¿da  y  movimiento  con  sus  ale- 
gres tonos  a  lo  que  la  gente  de  la  bulla  llama 
en  Andalucía  un  jaleo  pobre. 

El  concierto  del  señor  Cano  ha  sido  no 
obstante,,  una  verdadera  solemnidad  filarmó- 
nica para  sus  entusias^tas;  por  nuestra  parte 
sólo  deploramos  que  tanta  consitancia  y  tanto 
talento  se  empleen  en  tarea  tan  ingrata  como 
querer  dar  idea  con  las  seis  cuerdas  de  un 
instrumento,  aunque  rico  en  armonías,  po- 
brísimo  en  sonoridad,  de  los  efectos  de  la  mú- 
sica, escrita  para  orquesta. 

¿Quríén  puede  asegurarnos  que  tantas  y  tan 
bellísimas  melodías  de  nuestro  célebre  Car- 
nicer  no  duermen  en  el  más  profundo  olvido, 
sólo  pcT  haberse  escrito  para  guitarra? 

La  segunda  novedad:  la  representación  del 
Trovador,  por  Tamberlik:  ha  sido  un  nuevo  y 
magnífico  triunfo  para  este  eminente  arti&- 
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ta.  Só^o  una  ejecución  perfecta  ha  podido 
consejíuir  que  el  público,  primero,  y  nosotros, 
después  coloquemos  en  el  catálof^o  de  las  ca- 
sas notables  y  nuevas  la  representación  de 
una  ópera  tan  puro  traída  y  llevada,  que  la 
silban  los  pilluelos  y  la  repiten  los  organillos. 
El  Teatro  Real  muere  como  el  cisne  entonan- 
do su  mejor  canto  para  despedirse  del  m.un- 
do.  La  empresa  de  los  Elíseos,  a  la  que  antes 
se  ofrecía  el  camino  llano  y  agradable,  ten- 
drá que  hacer  bastante  para  luchar  con  este 
recuerdo. 

La  te'mporada  filarmónica  empezó  con  La 
Africana  y  acaba  con  la  magnífica  ejecución 
del  Trovador,  de  la  cual  hablarán  por  mucho 
tiempo  los  dületantís  cortesanos.  «Comivcm 
bene  e  finisce  meglio.»  Esto  decía  Rosini  a  un 
músico  que  le  preguntaba  el  secreto  de  sus 
triunfos.  El  Teatro  Real,  sin  embargo,  ha  se- 
guido la  regla  del  preceptista^  sin  que  por  eso 
pueda  asegurarse  que  los  abonados  se  reuni- 
rán para  costearle  una  corona  de  laurel  a  la 
empresa.  ¡En  el  largo  paréntesis  que  forman 
la  Africana  y  El  Trovador  hemos  asistido  a 
tantas  catástrofes! 


D  UEN  principio  ha  .tenido  la  semana  última. 
^  ¡La  ofensa  hecha  a  nuestros  valientes 
marinos  con  el'  apresamiento  de  la  CovadoTiga 
está  vengada!  ¡La  escuadra  española  ha  bom- 
bardeado a  Valparaíso!  He  aquí  las  frases 
que  se  han  repetido  con  entusiasmo  durante 
los  primeros  días  por  todo  el  país  al  llegar 
hasta  sus  más  apartados  rincones  esta  lison- 
jera noticia.  Tiempo  hacía  que  deseábamos 
comenzar  la  revista  de  una  semana  con  esas 
frases.  Tiempo  hacía  que  en  medio  de  los  sin- 
sabores que  a  cada  paso  ofrecen  las  dificultar 
des  de  la  política  initerior,  esperábamos  la 
compensación  en  una  poca  gloria  adquirida 
por  nuestras  armas  en  aquellos  países  re- 
motos. 

Ha  bastado  que  el  Gobierno  dejase  al  jefe 
de  la  escuadra  española  la  libertad  de  obrar 
enérgicamente  para  que  la  guerra  de  un  gran 
paso  hacia  su  término.  La  firme  persu-asión 
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de  que  se  podría  concluir  en  un  momento 
dado  ha  influido  sin  duda  alguna  en  el 
exceso  de  consideraciones  diplomáticas  que 
vienen  dificultando  y  entorpeciendo  la  resolu- 
ción de  este  asunto  desde  que  se  planteó  en 
el  terreno  de  la  fuerza.  El  acto  de  energía 
que  hoy  aplaudimos  todos,  llevado  a  efecto 
hace  algunos  meses  hubiera  dado  a  estas  fe- 
chas resultados  tanto  o  más  ventajosos  que 
los  que  han  tocarse  a  consecuencia  del  bom- 
bardeo de  Valparaíso.  Sin  embargo,  más  vale 
tarde  que  nunca.  Puestos  una  vez  en  este  ca- 
mino, la  marina  españo-la,  cuya  pericia  y  arro- 
jo se  han  hecho  evidentes,  sabrá  ganar  el 
íiiempo  perdido»,  probando  a  los  que  todavía 
abriguen  alguna  duda  respecto  a  particular 
que  el  no  haber  humillado  antes  a  nuestros" 
conjtrarios,  tomándonos  por  nuestra  mano  la 
justicia  y  la  reparación  que  nos  niegan,  ha 
sido  más  sobra  de  longanimidad  y  considera- 
ciones que  falta  de  valor  y  medios. 

Transmitida  a  Europa  la  noticia  de  tan 
importante  acontecimiento  por  m.^dio  de  te- 
legramas, carecem.os  aún  de  detalles.  Se  ha 
hab-ado  de  protestas  por  parte  de  los  repre- 
sentantes de  algunos  países,  y  aun  se  ha  lle- 
gado a  decir  que  el  de  los  Estados  Unidos  tra- 
tó de  impedir  por  medios  materiales  el  bomr- 
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bardeo  de  la  ciudad.  Respecto  a  lo  primero, 
nada  más  natural  que  algunas  de  las  poten- 
cias interesadas  en  conservar  los  intereses 
comerciales  de  sus  súbdiitos  tratasen  de  re- 
producir sus  gestiones  anteriores  en  este  sen- 
tido; en  cuanto  a  la  protesta  acompañada  por 
las  vías  de  hechos  del  representante  de  los 
Estados  Unidos  la  creemos  completamente  in- 
verosímil. Los  enemigos  de  España,  que  no 
son  pocos,  incansables  en  su  ímproba  tarea 
de  jtejer  falsedades,  han  querido  tal  vez  em.- 
pañar  la  alegría  de  nuestros  compatriotas, 
presentándonos  como  resultado  de  la  gallarda 
acción  del  señor  Méndez  Núñez  la  proximi- 
dad de  un  conflicto  con  una  potencia  maríti- 
ma tan  importante  como  la  norteamericana. 
Pero  su  afán  es  inútil;  ni  sus  artificiosas  men- 
tiras ni  el  amaño  y  la  falta  de  buena  fe  de 
los  documentos  oficiales  de  las  repúblicas  ene- 
migas conseguirán  esta  vez  disminuir  las  pro- 
porciones del  triunfo  que  han  alcanzado  nues- 
tras armas.  A  los  que  tratan  de  suponer  que 
se  oponen  grandes  obstáculos  a  la  prosecución 
de  los  planes  del  jefe  de  nuestra  escuadra 
del  Pacíficq,  responde  e!  señor  Méndez  Núñez 
arrasando  unos  tras  otros,  todos  los  puertos 
importantes  del  litoral  chileno  para  concluir 
su  triunfal  expedición  posesionándose  de  las 
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is'.ias  Chinchas.  A  los  que  se  empeñan  en  re- 
ducir la  importancia  del  desastre  de  nuestros 
contrarios  responderán  los  humeantes  escom- 
bros de  las  fortificaciones  y  los  edificios  pú- 
blicos de  Valparaíso. 

El  golpe  ha  sido  acaso  tardío,  pero  cierto; 
según  las  noticias  recibidas,  se  evacúa  en 
veinte  ir. ¡llores  i  ^  pcs-s  I?,  pérdida  material 
que  han  ocasionado  nuestros  proj^ectiles.  Las 
foritificaciones  han  venido  al  suelo,  la  Adua- 
na se  ha  desplomado,  vastos  alnoacenes  han 
sido  presa  de  las  llamas. 

Como  el  acontecimiento  estaba  previsto,  la 
inmensa  m.ayoría  de  sus  habitantes  habían 
abandonado  la  ciudad  a  la  primera  intimación 
del  jefe  de  la  escuadra  española^  y,  por  io 
tanto,  las  desgracias  personajes  han  sido  mu- 
chas menos  que  las  que  podría  hacer  presumir 
tan  espantosa   ruina. 

¡Gran  mes  se  presenta  el  mes  de  mayo!  El 
almanaque  parece  que  lo  trata  con  cariñosa 
predilección,  acumulando  en  sus  días  todo  gé- 
nero de  festividades  cívicas  y  religiosas.  El 
barómetro  viene  señalando  desde  que  apare- 
ció un  tiempo  de  verdadera  primavera.  Los 
sucesos  se  arreglan  de  raodo  que  con  cada  fiesta 
.parece  que  coincide  una  noticia  del  exterior 
agradable.  Lástima  que  el  metálico  y  nues- 
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tros  asuntos  interiores  se  empeñen,  aquél  es- 
caseando y  éstos  enmarañándose,  en  que  no 
tengamos  dicha  completa.  Por  fortuna  o  por 
desgracia,  pues  no  acertaremos  a  decir  si 
ésta  es  una  buena  o  mala  cualidad  de  nues- 
tro carácter,  entre  nosotros  las  cosas  se  van 
tomando  como  van  viniendo,  y  si  a  un  día 
nublado  y  triste,  lleno  de  preocupaciones,  de 
inquietudes  y  de  rumores  alarmantes  sucede 
otro  espléndido  y  sereno,  con  un  sel  de  oro  en 
el  fondo  del  cielo  azul  y  un  rayo  de  esperan- 
za en  el  fondo  del  alma  todo  se  olvida,  todo 
se  borra  y  no  hay  preocupación  ni  augurio 
infausto  capaz  de  obscurecer  un  punto  la 
alegría  del  momento. 

Todas  estas  circunstancias  parece  que  se 
han  reunido  por  un  acuerdo  tácito,  a  ñn  de 
aligerar  la  atmósfora  que  a  efectos  da  los 
acontecimientos  políticos  interiores  y  la  pen- 
diente y  temerosa  cuestión  de  Hacienda  co- 
menzaba a  enrarecerse  y  a  hacerse  pesada. 
El  pueblo  de  Madrid  ha  corrido,  pues,  este 
año  con  tanto  o  mas  gozo  que  los  anteriores 
a  posesionarse  de  la  tradicional  pradera  de 
San  Isidro,  desde  la  víspera  del  día  en  que 
la  Iglesia  conmemora  a  su  santo  patrono. 

Hay  en  España  multitud  de  romerías,  fe- 
rias y  ñestas  populares  de  este  género,  céle^ 
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bies  y  dignas  de  la  celebridad  quj  gozan.  A 
unas  da  faina  e:  santuario  junto  a  cuyos  mu- 
ros se  celebran;  a  otras  la  hermosura  del  siitio, 
el  lujo  desplegado  en  su  adorno  o  la  riqueza 
y  el  número  de  las  cosas  que  en  ellas  son  ob- 
jeto de  tráfico.  La  romería  de  San  Isidro,  en 
Madrid,  careciendo  de  todos  estos  perfiles,  con- 
servándose en  el  estado  de  sencillez  más  pri- 
mitivo, es,  no  obstante,  la  más  renombrada, 
y  merece  serlo.  El  fondo  no  vale  la  pena;  pero 
los  personajes  del  cuadro  son  inmejorables. 
Una  pradera  monótona,  al  lado  de  un  río  en- 
clenque: cuatro  ribazos  parduzcos,  coronados 
de  una  mezquina  ermita.  He  aquí  la  decora- 
ción del  inmenso  entremés,  cuyos  personajes 
necesitaríamos  la  pluma  de  don  Ramón  de  la 
Cruz  para  trazarlos.  Y  aun  así  nuestra  tarea 
quedaría  incompleta.  Podríamos  tal  vez  pin- 
itar  una  escena,  dar  idea  de  un  diálogo,  dibu- 
jar un  grupo,  sorprender  uno  de  los  rasgos 
característicos  de  los  actores;  ¿pero  cómo 
abarcar  aquel  conjunto  abigarrado  y  ruidoso, 
donde  entre  la  nube  de  polvo  y  del  humo  de 
las  buñolerías  ambulantes,  van  y  vienen,  pa- 
san y  tornan,  se  empujan,  se  codean,  se  re- 
vuelven y  se  confunden  éstos  a  pie.  aquéllos 
en  desvencijados  alquilones,  los  otros  en  ja- 
melgos imposibles  o  en  ómnibus  de  todas  for- 
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ma^,  colores  y  taimaños  una  multitud  coí:i- 
puesia  de  cientos  de  miles  ae  personas,  para 
quienes  ia  romería  del  Santo  labrador  cons- 
tituye la  más  grande  y  hermosa  fiesta  del 
año?  Los  que  han  asistido  a  ella,  por  mucho 
que  les  digamos,  encontrarán  pálida  la  des- 
cripción; ios  que  no  la  conocen  smo  de  oídas 
mal  podrán  comprender  lo  que  es  ia  rome- 
ría por  nuestras  palabras. 

Al  mismo  tiempo  que  la  fiesta  de  San  Isi- 
dro llamaba  a  la  multitud  a  las  orillas  del 
Manzanares,  los  jardines  del  Botánico  abrie- 
ron sus  pueiftas  al  público,  inaugurándose  la 
exposición  de  los  objetos  traídos  del  Pacífico 
por  la  expedición  científica.  No  sin  razón  se 
suele  decir  que  en  Madrid  hay  gente  para 
todo.  En  ciertas  ocasiones  parece,  en  efecto, 
que  según  se  va  necesitando  va  saliendo  de 
debajo  de  las  piedras.  La  pradera  del  Santo 
estuvo  llena;  los  hermosos  jardines  en  que  tie- 
ne lugar  la  exposición  no  bastaban  a  conte- 
ner las  muclias  personas  que  acudieron  a  vi- 
sitarla el  primer  día.  La  exposición  merece, 
en  efecto  ser  vista,  no  sólo  de  los  que  aman 
la  ciencia,  sino  de  todos  aquellos  a  quienes 
irilteresa,  siquiera  sea  por  sola  curiosidad, 
cuanto  se  relaciona  con  los  lejanos  países  en 
que  sostenemos  una  dilatada  y  honrosa  lucha. 
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No  es  una  revista  del  género  a  que  ésta 
pertenece  el  sitio  oportuno  para  la  descrip- 
ción detallada  y  científica  de  los  innumera- 
bles objetos  curiosos  expuestos  en  el  Botánico, 
ni  el  espacio  de  que  podemos  disponer  lo  per- 
mite, ni  aunque  lo  permitiese  la  tarea  es  cosa 
fácil  para  hecha  con  sólo  una  ligera  visita 
al  local  en  que  se  encuentran  reunidos. 

Sólo  diremos  que.>  así  por  lo  delicioso  del 
paraje,  como  por  la  riqueza  y  la  novedad  de 
los  objetos  y  el  buen  gusto  y  la  inteligencia 
de  que  se  ha  dado  muestra  al  exhibirlos,  la 
exposición  puede  colocarse  desde  luego  en  el 
número  de  las  más  curiosas  y  dignas  de  un 
pueblo  ilustrado  e  inteligente  de  cuantas  se 
han  celebrado  en  la  corte. 


TIRO  el  diablo  de  la  manta  y  se  descubrió  et 
pastel.  El  Gabinete  de  las  TuUerías  co- 
mienza a  enseñar  la  punta  de  la  oreja  de  sus 
propósitos.  En  el  que  podríamos  llamar  pe- 
ríodo álgido  de  la  cuestión  austro-prusiana; 
cuando  el  telégrafo  nos  transmitía  despachos 
terroríficos;  cuando  las  columnas  de  los  pe- 
riódicos extranjeros  bastaban  apenas  a  con- 
tener las  noticias  belicosas  y  las  bruscas  osci- 
laciones de  los  valores  públicos  anunciaban 
la  proximidad  de  la  catástrofe,  indica.mos, 
aunque  ligeramente,  en  nuestra  revista  que 
no  sería  difícil  que  esta  veZ:  como  otras  mu- 
chas, todo  se  redujese  al  amago  del  golpe.  La 
intervención  de  Italia  en  el  negocio  y  la  pre- 
sunta aquiescencia  del  emperador  de  los  fran- 
ceses dierc«n  a  la  guerra  un  carácter  de  pro- 
babilidad, que  cada  día  se  pronunciaba  más 
con  los  anuncios  de  grandes  y  trascendentales 
combinaciones  preparadas  de  antemano,  y  de 
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las  cuales  tenía  a  su  cargo  la  dirección  el 
jefe  del  vecino  imperio,  a  medida  de  cuya  vo- 
luntad se  desenvolvían  los  sucesos  que  habían 
de  traerle  por  último  a  la  codiciada  posesión 
de  las  qu2  han  dado  en  llamarse  fronteras 
naturales  de  la  Francia. 

Todo  parecía  dispuesto  para  comenzar;  todo 
estaba  hábilmente  previsto;  lo«s  hombres  po- 
líticos y  las  pub'.icaciones  más  graves  discu- 
tían apenas  las  probabilidades  de  la  guerra, 
ocupándose  en  prim.er  término  de  su  resul- 
tado. Nosotros,  a  despecho  de  la  general  evi- 
dencia, aunque  con  intervalos  de  pasajeras 
dudas,  seguíamos  no  obstante  guardando  un 
resto  de  desconfianza.  Como  el  apóstol  incré- 
dulo, necesitábamos  ver  para  creer.  Teníamos 
al  Austria,  a  la  Prusia  y  la  Italia^  respectiva- 
mente, armadas  y  prontas  a  acometerse;  pero 
necesitábamos  oír  el  primer  cañonazo. 

Hace  cerca  de  un  mes  que  la  EurQpa  entera 
escucha  con  atención^  esperando  inútilmente 
oir  ese  primer  cañonazo,  y  en  el  intervalo  la 
diplomacia  ha  echado  a  volar  la  frase  «Con- 
greso europeo».  Nuestra  incredulidad  no  era 
del  todo  infundada. 

El  Congreso  europeo  de  soberanos  es  el  sue- 
ño favorito  de  Napoleón^  la  corona  de  sus  piar 
nes.  Hace  años  que  la  idea  se  cierne  en  la 
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atmósfera  de  la  dipbmacia  sobre  todos  los 
grandes  sucasos  que  ocurren.  ¿Quién  sabe  si 
el  aparato  bélico  desplegado  en  Europa  en 
las  circunstancias  presentes,  y  el  haber  traído 
los  sucesos  hasta  el  punto  en  que  se  encuen- 
tran no  habrá  sido  otra  cosa  que  un  ardid 
para  empujar  a  los  países  que  aún  se  oponen 
a  su  celebración  hacia  ese  famoso  Congreso 
de  soberanos  verdadera  panacea  de  los  ma- 
les que  nos  afligen  en  concepto  del  que  lo  ha 
concebido? 

De  todos  modos  la  cuestión  es  indudable  que 
acaba  de  entrar  en  un  nuevo  período.  El  dis^ 
curso  de  Thiers  pronunciado  últimamente  en 
la  Cámara  legislativa,  desvaneciendo  todo 
género  de  ilusiones  acerca  de  soñados  aumen- 
tos de  territorio,  que  aún  caso  de  verificarse 
traerían  como  resultado  la  unidad  alemana 
fatal  a  la  política  f i'ancesa,  ha  acabado  de  res- 
friar el  espíritu  público  entre  nuestros  con- 
vecinos de  allende  el  Pirineo,  entre  los  que 
ya  tenía  la  guerra  pocos  entusiastas.  La  mis- 
ma Italia,  parece  que  no  responde  al  llama- 
miento patriótico  con  todo  el  entusiasmo  que 
debía  esperarse.  Aunque  vago,  se  siente  en 
el  moderno  reino  el  presentimiento  de  alguna 
catástrofe  oculta  entre  las  sombras  del  por- 
venir. Hasta  ha  llegado  a  aventurarse  la  idea 
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de  que  Napoleón,  arrepentido  de  su  obra, 
busca  medios  indirectos  de  deshacerla.  Para 
noscitros  la  más  segura  garantía  de  la  paz  es 
la  descoiiiianza  que  respectivamente  abrigan 
unas  para  con  otras  las  potencias  de  primer 
orden.  La  diplomacia  ha  perdido  la  pista;  los 
Gabinetes  europeos  se  sienten  inquietos  y  re- 
ce osos  ante  la  presencia  de  esa  esñnge  que 
oculta  tenazmente  su  enigma  y  que  se  llama 
Napoleón.  Ahora  mejor  que  nunca  podría  apli- 
carse a  la  situación  actual  de  Europa  el  títu- 
lo de  la  célebre*  comedia  de  Tirso:  Entre  bo- 
bos anda  el  juego. 

Mientras  por  el  Viejo  Mundo  las  cuestiones 
oscilan  a  un  lado  y  otro  sin  salir  del  mismo 
sitio,  como  la  péndola  de  un  reloj,  en  el  Nue- 
vo marchan  nuestros  negocios  viento  en  popa, 
y  según  todas  las  probabilidades  pronto  la 
Mala  del  Pacífico  nos  traerá  noticia  de  la  ex- 
cursión de  la  escuadra,:  que  al  mando  del  se- 
ñor Méndez  Núñez,  se  dirigía  a  la  fecha  de 
los  últimos  partes  a  recorrer,  hostilizándolos, 
todos  los  ipuertos  de  a  guna  importancia  de  las 
repúblicas  enemigas. 

Apenas  se  ha  entrado  en  el  verdadero  pe- 
ríodo de  acción  y  de  energía  la  cuestión  de 
Chile  y  el  Perú  se  ha  presentado  bajo  una 
nueva  faz,.  En  punto  a  derecho  internacional. 


226 


PAGINAS        DESCONOCIDAS 

por  'más  lamentable  que  esto  sea,  aún  necesi- 
tan las  reclamaciones  más  justas  de  la  acen- 
tuación de  algunos  cañonazos  para  que  se  las 
entiendan  bien.  En  tanto  que  nos  hemos  man- 
tenido en  el  límite  de  las  contemporizacio- 
nes, todo  el  mundo  parecía  negarnos  la  ra- 
zón, todo  el  mundo  se  conceptuaba  con  dere- 
cho para  añadir  una  dificultad  más  a  las  mu- 
<5has  con  que  luchábamos  sin  resultado  en  este 
asunto.  A  la  luz  de  los  fuertes  incendiados 
de  Valparaíso  las  potencias  neutrales  han  vish 
to  al  fin  las  cosas  más  claras»  y  si  seguimos 
aportando  al  debate  razones  del  calibre  de  las 
bombas  arrojadas  a  la  ciudad  enemiga,  hasta 
los  mismos  chilenos  y  peruanos  acabarán  por 
conceder  que  tenemos  sobrada  razón.  Ocu- 
pándose la  Cámara  inglesa  recientemente  de 
los  asuntos  del  Pacífico,  aunque  tarde,  se  ha 
visto  precisada  a  hacer  justicia  a  nuestra 
patria.  En  su  seno  se  han  levantado  hombres 
distinguidos  por  su  talento  y  su  posición  ofi- 
cial para  pagar  un  merecido  tributo  de  elo- 
gios a  la  conducta  de  nuestros  valientes  ma- 
r'mos^  y  particularmente  del  jefe  que  los  guía. 
El  señor  Méndez,  en  quien  desde  luego  colo- 
có el  país  sus  más  lisonjeras  esperanzas,  y 
que  por  las  cualidades  de  carácter,  de  enten- 
dimiento y  de  energía  de  que  antes  de  ahora 
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ha  dado  pruebas  parecía  llamado  desde  luego 
a  desempeñar  un  papel  brillante  en  esta  oca- 
sión, ha  respondido  a  la  confianza  que  en  él 
depositó  el  Gobierno  confiriéndole  tan  elevada 
cargo,  y  ha  sacado  airosas  las  predicciones 
de  les  que  le  auguraban  un  porvenir  glorioso. 
El  púbaco  testimonio  de  ¡a  Cámara  inglesa» 
que  rara  vez  se  excede  en  el  elogio  de  las  de- 
más naciones^  y  la  casi  unánime  aprobación 
de  las  publicaciones  extranjeras,  acordes  en 
alabar  la  prudencia,  !a  energía  y  la  generosi- 
dad del  jefe  de  la  escuadra  española  y  de  los 
valientes  marinos  que  están  a  sus  órdenes 
deben  llenarnos  de  legítimo  orgullo. 

A  propósito  de  esta  cuestión  se  refiere  un 
diá.ogo  que  merece  ser  conocido.  Parece  que  al 
cumplirse  el  término  señalado  por  el  señor 
Méndez  Núñez  para  proceder  al  bombardea 
se  presentó  en  su  cámara  el  comodoro  ame- 
ricano, con  objeto  de  hacer  una  última  tenta- 
tiva a  favor  del  arreglo.  Perdida  la  esperanza 
de  conseguirlo,  y  no  encontrando  razones  vá- 
lidas que  oponer  a  las  que  aducía  el  jefe  de 
nuesitras  fuerzas  navales  en  apoyo  de  su  con- 
ducta^, exclamó  en  tono  interrogativo,  des- 
pués de  un  corto  momento  de  pausa:  «Y  si  en 
el  actoMe  ir  a  romper  el  fuego  me  interpusie- 
se yo  entre  la  ciudad  y  la  escuadra  española» 
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¿qué  haría  usted?»  Méndez  Núñez,  sin  sor- 
prenderse, a  pesar  de  lo  inesperado  de  la  pre- 
gunta le  contestó  con  gran  sencillez:  «Comen- 
zaría por  echarlo  a  usted  a  pique  y  luego 
cumpliría  las  órdenes  de  mi  Gobierno.»  IgnCh 
ramos  hasta  qué  punto  el  diálogo  es  auténtico; 
pero  de  lo  que  no  podrá  caber  duda  a  ninguna 
de  las  personas  que  tienen  idea  del  temp'e 
de  uno  de  los  interlocutores,  es  de  su  verosimi- 
litud. Fuera  de  estos  detalles,  de  la  sesión  de 
la  Cámara  inglesa  y  de  los  despachos  telegrá- 
ficos que  se  refieren  a  los  proyectos  de  cele- 
bración de  un  Congreso  europeo,  nada  encon- 
tramos en  las  hojas  extranjeras  que  natural- 
mente deba  ocupar  un  sitio  en  nuestra  pe- 
riódica revista,  si  exceptuamos  las  noticias 
que  se  refieren  a  la  Exposición  de  Pinturas 
que  acaba  de  abrir  sus  salones  al  público  en 
París. 

Ya  hacía  tiempo  que  las  publicaciones  rela- 
tivas al  arte  que  ven  la  luz  en  Francia  se 
habían  ocupado  del  excesivo  rigor  de  que  daba 
muestras  el  Jurado  al  recibir  o  rechazar  los 
cuadros  deSitinados  a  esta  Exposición.  La  la- 
mentable desgracia  de  un  artista  de  mérito 
que  puso  fin  a  su  existencia  al  saber  que  ha- 
bía sido  rechazada  su  obra  y  las  vivas  discu- 
4SÍones  a  que  ha  dado  lugar  entre  escritores  de 
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arte  distinguidos  las  inflexibles  decisiones  del 
Jurado,  contribuían  a  excitar  la  curiosidad  y 
el  interés  que  naturalmente  despierta  una 
solemnidad  de  este  género.  A  juzgar  por  los 
antecedentes;,  la  Exposición  de  1866  prome- 
tía ser  una  de  las  más  escogidas  y  brillantes. 
Si  hemos  de  dar  crédito  a  las  ligeras  noticias 
que  hasta  ahora  hemos  podido  recibir,  las 
obras,  en  efecto,  responden  por  su  originali- 
dad y  por  su  mérito  a  la  idea  que  ha  presi- 
dido a  los  acuerdos  del  Jurado  el  cuaL  juz- 
gando demasiado  corto  el  número  de  premios 
que  han  de  distribuirse,  se  propuso  que  la 
admisión  constituyese  por  sí  sola  una  recom- 
pensa. Teniendo  en  cuenta  estas  circunstan- 
cias, hemos  visto. con  verdadera  satisfacción 
que  en  el  número  de  los  que  han  logrado  esta 
señalada  muestra  de  aprecio,  se  encuentran 
muchos  de  nuestros  compatriota^,  a  les  cuales 
felicitamos  sinceramente.  Ya  que  por  dentro 
las  cosas  no  anden  tan  bien  como  todos  desea- 
ríamos bueno  es  que  en  el  exterior  procure- 
mos ayudar  ]!i  reacción  favorable  a  iEspaña 
que  poco  a  poco  comienza  a  hacerse,  la  cual 
acabará  de  completarse  cuando  de  mu  modo  o 
de  otro  se  logre  inspirar  en  cuestiones  finan- 
cieras la  confianza  que  ha  tiempo  tenemos 
perdida. 
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En  tanto  que  los  partidos  y  los  hombres 
políticos  disputan  acaloradamente  los  medios 
que  han  de  conducirnos  a  este  resultado,  las 
cosas  siguen  su  acostumbrado  curso  en  la  co- 
ronada villa«  donde  en  medio  de  las  mayores 
preocupaciones  siempre  queda  un  resíto  de 
buen  humor  para  templar  lo  agrio  con  lo 
dulce. 

Las  empresas  dramáticas  que  terminan  en 
egte  mes  sus  tareas  han  tratado  de  dejar 
buenos  recuerdos  en  el  público,  dándole  a  co- 
nocer al  despedirse  algunas  obras  de  mérito 
de  reputados  escritores.  El  Circo,  poniendo 
en  escena  la  comedia  del  señor  Coupigny,  ti- 
tulada La  paja  en  él  ojo  ajeno,  se  muestra 
hasta  el  fin  incansable  en  su  tarea  de  ofrecer 
obras  nuevas  a  sus  favorecedores.  La  paja  en 
el  ojo  ajeno,  sin  pretensiones  de  trascenden- 
tal, es  una  com.edia  agradable  por  la  sencillez 
de  su  fábula  y  'os  rasgos  felices  con  que  están 
delineados  algunos  de  sus  caracteres;  estas 
condiciones  de  la  obra,  unidas  a  una  ejecución 
esmierada,  han  conseguido  llamar  al  público 
por  espacio  de  muchas  noches  al  teatro  de  la 
plazuela  del  Rey. 

La  comedia  Bienaventurados  los  que  lloran, 
al  mismo  tiempo  que  proporciona  un  nuevo  y 
legítimo  triunfo  a  su  autor,  el  señor  Larra,  y 
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a  los  actores  que  la  interpretan,  sigue  man- 
(teniendo  reunida  en  el  teatro  del  Príncipe 
una  escogida  concurrencia  de  las  damas  más 
elegantes  y  bellas  de  la  corte,  que  después  de 
haber  col'mado  de  aplauscs  a  Tamberlik  en 
su  última  representación  dada  a  favor  de  los 
pobres,,  se  disponen  (si  el  tiempo  lo  permite) 
a  trasladar  sus  reales  a  los  Campos  Elíseos, 
que  abren  esta  semana  las  puertas  del  teatro 
Rossini  con  Roberto  ü  diavolo. 


TENEMOS  un  pie  en  el  dmtel  del  verano  y 
a  las  revoluciones  atmosféricas  signen 
no  importóndo.es  un  ardi,te  los  preceptos  del 
almanaque.  Y  lo  peor  de  todo  es  que  si  hemos 
de  dar  crédito  al  ya  famoso  astrónomo  zara- 
gozano, hay  temporal  para  unos  pocos  días. 
Sólo  una  cosa  nos  consuela  y  nos  mueve  a 
dar  crédito  al  antiguo  adagio,  que  asegura 
que  no  hay  mal  que  no  venga  para  bien. 

Si  al  comenzar  hoy  por  segunda  vez  nues- 
tra revista  no  pudiéramos  hablar  del  tiempo, 
¿con  qué  asunto  hilvanaríamos  a  última  ho- 
ra estos  veinte  renglones,  a  fin  de  no  dejarla 
deca,pitada?  El  tiempo  viene  siendo,  desde  la 
antigüedad  más  remota,  el  gran  recurso  para 
los  que  no  saben  qué  decir,  o  no  pueden  decir 
lo  que  saben.  No  hay  tema  más  manoseado, 
pero  ni  más  socorrido. 

Démosle»,  pues,  gracias  porque  nos  propor- 
ciona el  modo  de  llenar  un  hueco.  ;y  ya  que 
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respecto  a  los  asuntos  interiores  no  nos  de- 
jan ni  repetir  a  la  tarde  lo  que  a  todo  el 
mundo  dice  por  la  mañana  la  Gaceta,  mude- 
mos de  conversación  y  torzamos  el  rumbo. 

Fijando  desde  luego  la  vista  en  lo  que  su- 
cede en  otros  países  diremos  que  cuantas 
noticias  se  reciben  del  exterior  vienen  a  jus- 
tificar otro  de  los  rumores  políticos  que  co- 
menzaron a  adquirir  consistencia  cuando  es- 
cribíanaos  la  última  revista.  La  idea  de  un 
Congreso,  echada  a  volar  en  el  punto  en  que 
Austria  e  Italia  tenían  ya  levantado  el  brazo 
para  descargarse  un  furibundo  golpe,  ha  lo- 
grado hacer  prosélitos  y  las  potencias  inte- 
resadas en  la  cuestión,  a  semejanza  del  fa- 
moso vizcaíno  de  Cervantes^  se  han  quedado 
con  el  brazo  en  alto  esperando  a  otro  capítu- 
lo la  continuación  de  la  historia. 

Las  tres  naciones  neutrales  Francia,  In- 
glaterra y  Rusia,  tomando  la  iniciativa  en  el 
asunto  se  han  puesto  de  acuerdo  para  redac- 
tar los  preliminares  del  Congreso,  que  bajo 
el  nombre  de  Conferencia  habrá  de  celebrar- 
se muy  en  breve.  Los  Gabinetes  de  Austria, 
Iitalia  y  Prusia  parece  que  han  adoptado  la 
idea  en  principio,  y  sólo  se  trata  ahora  de  la 
actitud  en  que  cada  cual  ha  de  esperar  Var- 
dtm   sentenza.    Si   el    Congreso   cuaja,    ¡qué 
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triunfo  para  la  diplomacia  tan  de  capa  caída 
de  algunos  años  a  esta  parte!  A  nuestro  mo- 
do de  ver,  el  Congreso  se  llevará  a  efecto^,  se 
hablará  mucho,  se  pondrá  un  puntal  para  que 
el  equilibrio  se  mantenga  un  poco,  no  resul- 
tando de  itodo  ello  más  que  un  nuevo  arañazo 
a  los  tratados  de  1815.  La  obra  colosal  de  toda 
la  Europa  coaligada  contra  el  tío,  va  desapa- 
reciendo poco  a  poco  merced  a  la  perseve- 
rancia de!  sobrino.  Cada  Congreso  es  una 
brecha  que  se  abre;  en  cada  Conferencia  se 
le  da  un  asalto.  Víctor  Hugo  dice  en  su  úl- 
lima  novela  que  el  secreto  de  todos  los  gran- 
des triunfos  está  en  e^a  palabra  de  una  anti- 
gua divisa  española:  Perseverando,  Napoleón 
acabará  por  demostrarnos  que  al  menos  en 
polí/tica,  es  más  seguro  desatar  que  cortar,  y, 
por  consiguiente  no  importa  lo  mismo. 

Respecto  a  Europa,,  >  durante  algunos  me- 
ses, podemos  considerarnos  libres  de  todo  gé- 
nero de  conflicto  creado  por  la  guerra.  En 
América,  si  hemos  de  juzgar  por  las  noticias 
particulares  que  se  reciben  del  Pacífico,  tam- 
poco ha  de  prolongarse  mucho  la  cuestión  que 
por  m'^dio  de  las  armas  ventilamos  en  la  ac- 
tualidad con  algunas  de  sus  repúblicas. 

El  bombardeo  de  Valparaíso,  sobre  el  cuál 
<^ada  día  tenemos  nuevos  e  interesantes  por- 
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menores,  ha  causado  en  Chile  un  efecto  iTioral 
indescriptible.  Bien  fuese  resultado  de  una 
absurda  confianza,  bien  efecto  de  promesas 
aventuradas,  que  luego  no  han  podido  cum- 
plirs3,  los  chilenos  así  creían  en  que  la  es- 
cuadra española  había  de  saludar  sus  pobla- 
ciones a  balazos  como  en  los  milagros  de  Ma- 
homa.  La  nueva  del  bombardeo  ha  caído  como 
un  jarro  de  agua  fría  sobre  el  entusiasmo  de 
los  más  ardientes  en  su  odio  contra  España-  y 
ha  sido  necesario  para  contener  una  pública 
manifestación  de  disgusto,  poner  en  juego  to- 
dos los  recursos  de  un  Gobierno  y  de  una  si- 
tuación de  cosas  que  fundan  su  existencia  en 
la  prolongación  de  la  lucha. 

Por  el  pronto,  la  escuadra  chileno-peruana 
sigue  escondida  en  el  puerto  de  Huite,  viendo, 
como  suele  decirse^  los  toros  desde  el  anda- 
mio. Huite  es  un  puerto  que  no  tiene  más 
entrada  que  un  canal  estrecho  y  peligroso, 
inaccesible  a  buques  de  alto  porte  y  defen- 
dido naturalmente  por  los  bajíos  y  rocas  que 
dificultan  su  navegación.  Pero  a  la  prudente 
escuadra  enemiga  no  le  han  parecido  bas- 
tante estas  defensas  y  por  si  fortis  ha  ocurri- 
do .a  la  seguridad  personal  de  sus  tripulacio- 
nes con  las  siguientes  frioleras.  A  la  boca 
del  canal  se  ha  colocado  un  fuerte  con  bate- 
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rías  de  cañones  rayados  de  120,  más  lejos 
un  buque  lleno  de  pólvora  para  hacerlo  vo- 
lar a  la  aproximación  de  nuestras  fuerzas 
y  por  si  la  explosión  del  buque  no  diese  re- 
sultado, aguardan  un  poco  más  allá  dos  de 
esas  infernales  máquinas  submarinas,  llama- 
das torpedos;  con  estos  aprestos  de  defensa» 
cuya  retaguardia  forman  varias  cadenas  ten- 
didas, otro  buque  cargado  de  materias  infla- 
mables y  un  segundo  y  último  fuerte  con  ba- 
terías de  cañones  de  un  calibre  desmesura- 
do, parece  que  el  jefe  de  la  escuadra  enemi- 
ga se  siente  un  poco  tranquilo  aguardando  el 
fin  de  los  sucesos.  ¡Lástima  de  dinero  env 
pleado  en  semejante  marina!  ¿Y  eran  esos 
los  bravos  con  que  contaba  la  república  chi- 
lena para  el  combate  naval,  que  en  un  ri- 
dículo cartel  de  desafío  propuso  su  presi- 
dente al  señor  Méndez  Núñez? 

No  obstante,  los  más  exaltados  del  partido 
de  la  guerra  se  agarran,  como  suele  decirse^ 
de  un  ascua  ardiendo,  y  todavía  fundan  un 
resto  de  esperanza  en  el  arribo  de  las  fraga- 
tas Huáscar  e  Independencia;  pero  estos  bu- 
ques a  lo  que  parece  no  se  dan  gran  prisa 
por  llegar  a  su  destino.  Entretenidos  en  ha- 
cer fácil  presa  de  pequeñas  embarcaciones 
mercantes,  entre  las  cuales  ha  habido  aií?una 
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a  cuyo  capitán  le  han  quitado  hasta  el  re'oj, 
encuentran  más  cómodo  proseguir  poco  a  po- 
co su  itinerario  y  ensayarse  en  este  género  de 
proezas  que  exponerse  a  dar  de  manos  a  boca 
con  el  señor  Méndez  Núñez,  del  cual  segii- 
ramente  no  esperan  un  cordial  recibimiento. 

Entretanto  que  los  chilenos  ag^lardan  a 
sus  salvadores^  que  como  el  Mambrú  de  la 
canción  no  saben  cuándo  llegarán,  si  por  la 
Navidad  o  la  Pascua,  el  jefe  de  nuestra  es- 
cuadra se  colcca  frente  al  Callao,  donde  ha- 
brá dado  ya  principio  la  segunda  parte  del 
drama  representado  en  Valparaíso. 

Aguardando  nuevas  del  Callao,  cuyo  ata- 
que es  de  presumir  pondrá  término  a  la  cues- 
tión chileno-peruana.;  y  en  el  corto  espacio 
que  nos  dejan  libres  las  preocupaciones  polí- 
ticas,, siguen  entre  nosotros  agitándose  asun- 
tos de  diversa  índole,  aunque  encaminados 
todos  a  remediar  el  estado  financiero  del 
país.  Puestas  sobre  el  tapete  las  cuestiones 
de  economías,  el  Estado  y  los  particulares, 
grandes  y  pequeños,  ricos  y  pobres,  cada  cual 
por  su  lado  procura  dar  una  pronta  solución 
al  problema  que  se  encierra  en  estos  dob  tér- 
minos: «gastar  menos  y  ganar  más»,  y  como 
es  de  presumir,  se  ha  comenzado  por  lo  que 
parece  m'*s  fácil,  esto  es,  por  cerrar  el  bol-íiUo. 
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Ha  dicho,  no  sabemos  quién,  y  lo  repite 
todo  el  mundo,  quí:;  txjá  extremos  se  tocan,  y 
nunca  como  ahora  viene  de  molde  la  observa- 
ción. Tan  mal  hemos  de  vernos  gastando  más 
de  lo  que  cada  cual  tiene,  como  metiéndonos 
el  último  duro  en  el  bobillo  y  poniéndole  la 
mano  encima.  Bu^^no  es  que  se  piense  en  dis- 
iminuir  los  gastos,  pero  sin  que  se  olvide  que 
la  prosperidad  estriba  en  el  aumento  de  los 
productos.  Por  eso  notamos  con  gusto  que  en 
medio  de  los  generales  pujos  de  economía, 
que  co-ncluirán  por  hacer  de  el  Gran  Tacaño 
el  tipo  del  hombre  modelo,  hay  quienes  pien- 
san todavía  en  acometer  grandes  empresas, 
como  la  que  en  la  actualidad  se  agita,  desti- 
nada a  llevar  a  cabo  la  colonización  de  los 
terrenos  yermos  de  España. 

Esta  empresa,  que  si  ^e  realiza  ha  de  dar 
grandes  resultados  a  ios  que  la  acometan, 
cuenta  ya  con  mil  familias  de  pequeños  pro- 
pietarios alemanes  los  cuales  se  trasladarán 
a  nuestro  país,  trayendo  además  del  produc- 
to de  la  venta  de  sus  bienes,  ganado  vacuno 
escogido  entre  las  mejores  razas,  ins,trumen- 
tcs  de  labranza  perfeccionados  y  modernos  y 
máquinas  para  establecer  nuevas  industrias. 
Lo  mismo  para  la  construcción  de  las  habita- 
ciones tales  como  pequeñas  aldeas,  granjas  y 
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alquerías,  que  para  Jas  plantaciones  y  el  cul- 
tivo, se  adoptarán  los  adelantos  ensayados  ya 
con  admirable  resultado  en  las  grandes  colo 
nizaciones  que  actualmente  se  llevan  a  cabo 
en  otros  países. 

Con  el  anuncio  de  la  próxima  realización  de 
este  pensamiento  que  viene  preparándose  de 
largo  tiempo  atrás«  los  preparativos  para  una 
junta  extraordinaria  en  que  se  han  de  re- 
partir les  premios  que  la  Sociedad  abolicio- 
nista señala  a  la  mejor  poesía  alusiva  al  ob- 
jeto que  sus  asociados  se  proponen,  y  ^a  ce- 
lebración dp  la  fiesta  del  Corjms,  que,  como  de 
costumbre,  ha  llevado  una  multitud  de  foraste- 
ros a  los  puntos  que  con  más  pompa  se  ce- 
lebra^,  concluye  la  historia  de  la  última  sema- 
na del  mes  de  mayo,  que,  a  juzgar  por  io  su- 
cedido más  bien  que  mes  de  las  flores,  debe- 
ríamos llamar  mes  de  las  lluvias  y  las  fiestas. 


HEiNios  conseguido  un  triunfo.  Querer  dar 
idea  del  entusiasmo  y  el  interés  que 
han  despertado  en  el  país  las  últimas  noiicias 
recibidas  del  Pacífico,  sería  desear  un  impa- 
sible. Durante  los  últimos  días  de  la  semana 
las  más  ardientes  cuestiones,  los  más  im.por- 
tantes  asuntos  políticos  se  han  pospuesto  a 
las  infinitas  versiones  y  comentarios  con  que 
el  deseo  y  la  esperanza  adornan  los  breves 
partes  telegráficos  que  nos  dieron  las  nuevas. 

¿Qué  ha  sucedido  en  el  Callao?  He  aquí  la 
pregunta  estereotipada  en  todos  los  labios  en 
el  momento  en  que  escribimos  estas  líneas,  y 
a  la  que  solo  contesta  el  telégrafo  con  su  de^ 
sesperante  concisión. 

Verdad  es  que  la  fantasía  no  se  detiene 
en  barras,  y  lo  que  no  ve  lo  presume,  y  lo 
que  no  acierta  a  presumir  lo  inventa.  Merced 
a  esto  procedimiento,  no  faltan  detalles  en 
algunas  publicaciones,  y  noticiero  hay  que 
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relata  lo  acontecido  con  más  pormenores  que 
si  hubiese  presen(íiado  la  acción  desde  el  tope 
de  !a  Nti^mancia.  J)e  estas  relaciones  prema- 
puras  debe  desconfiai'se  siempre.  Tomando 
por  base  la  verdad  conocida,  cada  cual  le 
presta  la  foTma  que  mejor  conviene  a  sus  in- 
tereses o  sus  simpatías.  Hast^  el  momento 
sólo  puede  decir.>e  que  ei  jefe  de  nuestra  es- 
cuadra comienza  a  justificar  la  hermosa  frase 
que  pronunció  contestando  a  los  agentes  di- 
plomáticos de  las  potencias  neutrales:  Más 
quiere  España  honra  sin  barcos,  que  barcos 
sin  honra. 

Fácil  hubiera  sido  al  señor  Méndez  Núñez, 
después  del  bombardeo  de  Valparaíso,  con- 
tinuar arrasando  las  poblaciones  de  las  cos- 
tas chilenas  y  peruanas  que  contaban  con  po- 
cos medios  de  defensa;  fácil  le  hubiera  sido 
igualmente  posesionarse  desde  luego  de  ^.as 
Chinchas,  asegurando  la  indemnización  de 
guerra  al  mismo  tie'm,po  que  proporcionaba 
a  la  escuadra  un  punto  de  reposo;  pero  ni  el 
rehuir  e^  peligro  es  propio  de  hombres  de 
su  temple,  ni  cuadra  a^  carácter  de  la  cues^ 
tión  que  sostenemos  con  aquellas  repúblicas, 
atender  a  los  intereses  materiales  antes  que 
al  de  la  honra. 

El  Perú  había  acumulado  todos  sus  medios 
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de  defensa  en  el  Callao;  allí  estaba,  por  decir- 
lo así,  el  corazón  de  la  liga,  allí  los  únicos 
que  resguardados  por  las  formidables  fortifi- 
caciones se  atreverían  a  defenderse:  un  de- 
ber de  honor  obligaba  a  nueSitros  valientes 
marinos  a  ir  allí  en  busKía  de  esa  honra  que 
España  desea,  aunque  para  adquirirla  tuvié- 
semos que  perder  algún  barco. 

En  efecto:  nuestros  buques  han  sufrido 
considerables  averías;  alguno  de  ellos,  dicen 
que  se  ha  inutilizado,  pero  la  gloria  de  la 
jornada  pertenece  a  los  españoles.  Cualquiera 
que  sea  en  definitiva  el  éxito  del  ataque,  cu- 
yos pormenores  oficiales  ignoramos,  podemos 
re^patir  las  palabras  que  a  este  propósito  ha 
dicho  en  el  Congreso  un  diputado  de  la  opor 
sición:  Vencidos  o  vencedores,  nuestros  va* 
lientes  marinos  merecen  el  aplauso  de  sics 
compatriotas.  Basta  detenerse  un  momento  a 
considerar  la  magnitud  de  la  empresa  para 
comprender  el  mérito  de  los  que  la  han  aco- 
metido. 

Aprovechándose  del  intervalo  de  paz  debi- 
do al  último  convenio  que  se  celebró  con  el 
Perú  este  viene  trabajando  activamente  ha- 
ce mucho  .tiempo  en  completar  las  fortifica- 
ciones de  la  más  importante  de  sus  plazas 
marítimas.  Ingenieros  y  material  de  guerra- 
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trazas  de  las  nuevas  defensas  y  cañones  para 
artillarlas.,  tcdo  se  debe  a  extranjeros,  norte- 
americanos en  su  mayoría,  más  duchos  y  ave- 
zados en  este  linaje  de  cosas  que  nuestros 
enemigos.  El  Callao  al  presentarse  enfrente 
nuestra  escuadra  ofrecía  un  aspecto  formi- 
dable, contándose  en  las  baterías  de  tierra 
hasta  cien  cañones  artilladcs,  muchos  de  ellos 
del  enorme  calibre  de  450.  Méndez  Núñez 
con  sólo  dos  buques  blindados  apenas  fuertes 
lo  bastante  para  sufrir  el  empuje  de  tan 
monstruosos  proyectiles^  con  algunas  otras 
embarcaciones  de  madera,  y  no  contando  sino 
con  bocas  de  fuego  de  menor  calibre,  ha  bom- 
bardeado el  Callao  por  espacio  de  cuatro  ho- 
ras. Por  razón  del  alcance  de  sus  cañones,  la 
escuadra  española  debió  estar  situada  duran- 
te el  combate  a  menos  de  medio  tiro  de  las 
baterías  peruanas,  sufriendo  un  horroioso 
fuego,  al  que  contestaron  incendiando  parte 
de  la  población,  desmontando  un  fuerte  y  cau- 
sándoles a  los  enemigos  gran  número  de  víc- 
timas, entre  las  que  se  liallan  el  ministro  de 
la  Guerra  y  algunos  otros  jefes  conocidos. 

Tan  satisfactorios  resultados  no  han  podi- 
do lograrse  sin  que  nuestros  buques  sufrieran 
averías  de  a'guna  consideración.  Precisamen- 
te en  el  peligro  que  ofrecía  la  lucha  consiste 
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la  gloria  que  nuestros  marinos  han  alcanza- 
do en  la  jornada.  En  los  primeros  partes  se 
indicó  que  tres  de  los  ouques  de  madera  se 
habían  visto  forzados  a  retirarse  del  teatro  de 
]a  acción,  después  de  haber  desmontado  varios 
fuertes,  haber  volado  un  polvorín  y  causado 
grandes  destrozos  en  la  ciudad,  quedando  la 
Numancia  para  responder  al  fuego  de  dos  ba- 
terías blindadas,  únicas  que  pudieron  resis- 
tir al  empuje  de  nuestros  cañones. 

También  se  dijo  que  entre  los  varios  ofi- 
ciales españoles  heridos,  lo  estaban  de  íjrave- 
dad  el  comandante  de  la  Resolución,  y  leve- 
mente el  señor  Méndez  Núñez.  Respecto  al 
segundo,  otros  partes  recibidos  a  última  hora 
desmienten  la  noticia  y  lo  presentan  dispo- 
niéndose a  reiterar  su  ataque  contra  el  Ca- 
llao, desde  donde  marchará  a  posesionarse  de 
las  islas  Chinchas,  en  las  cuales  esperará  el 
resultado  de  la  guerra. 

Según  lo  habíamos  previsjto,  la  cuestión  de 
España  con  Chile  y  Perú  se  aproxima  al  des- 
enlace, y  la  segunda  parte  del  bombardeo  del 
Callao  le  servirá  de  epílogo.  Todo  conspira  a 
que  así  suceda.  El  Huáscar  y  la  Independen- 
cia, magníficos  barcos  en  los  cuales  fundaban 
la  postrer  esperanza,  han  sufrido  deterioros 
que  imposibilitan  su  uso,  por  falta  de  pericia 
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en  su  comandantciS.  Los  torpedos,  que  fabri- 
cados en  San  Francisco  de  CaUfornia.  habían 
.de  servir  para  destruir  cobardemente  nues- 
tra marina,  han  estallado  al  tiempo  de  hacer 
el  transbordo,  causando  innumerables  víctimas 
entre  las  que  se  cuenta  el  comisionado  de  las 
repúblicas.  Hasta  se  han  enajenado  el  resto 
de  sim-patías  que  las  potencias  neutrales  pu- 
dieran conservar  hacia  la  causa  del  Perú  y 
de  Chile,  merced  a  la  conducta  usada  con  los 
españoles  residentes  en  aquellos  países,  con- 
ducta a  todas  luces  cruel  e  indigna  de  una 
nación  que  se  estima  en  algo  y  de  la  que  la 
humanidad  y  el  propio  respeto  no  nos  permi- 
ten usar  represalias. 

Como  indicaimos  al  comenzar  la  revista-,  los 
más  graves  asuntos  interiores  han  palideci- 
da, perdiendo  parte  de  su  importancia,  ante 
las  noticias  que  del  exterior  trae  el  telégrafo. 
Aún  aguardamos  llenos  de  impaciente  ansie- 
dad los  detalles  del  bombardeo  del  Callao, 
cuando  el  termómetro  nos  anuncia  una  nueva 
y  brusca  variación  en  la  atmósfera  política 
de  Europa.  ¡La  Conferencia  ha  hecho  fiasco! 
He  aquí  el  doloroso  lamento  de  la  diplomacia 
contristada  que  ha  venido  a  sacar  a  los  pue- 
blos del  dulce  éxtasis  ocasionado  por  las  ilu- 
siones de  la  paz.  Vuelta  a  resonar  el  parche 
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herido,  viieJta  a  rasgar  los  aires  con  el  clamor 
de  la  trompetería,  v^uelta  a  asustarse  unos  a 
otros  con  el  espectáculo  de  formidables  apres- 
tos. Nuevos  nombramientos  de  jefes;,  nuevas 
marchas  y  contramarchas  de  tropas,  nuevas 
combinaciones  estratégicas.  La  palabra  aiada 
vuela  por  los  hilos  telegráficos  y  da  en  algu- 
nos mstar^tes  la  vuelta  a  Europa  diciendo: 
«La  lucha  es  segura,  el  conflicto  inminente, 
mañana  se  declara  la  guerra.»  Pero  llega  ese 
mañana  precedido  de  tantos  temores  y  todo 
continúa  .o  mismo;  y  sigue  otro  no  menos 
acompañado  de  ansiedades,  y  las  cosas  prosi- 
guen en  idéntico  ser,  y  dan  ganas,  por  úlíti- 
mo,  de  exclamar  con  Quevedo:  ¡Tanto  ma- 
ñana y  nunca  rmñanarms! 

No  obstante,  ahora,  como  suele  decirse,  va 
de  veras.  El  estado  en  que  se  encuentran  las 
cosas  no  perüiite  más  dilacio'nes:  Ja  cuerda  del 
arco  no  puede  continuar  tendida,  es  preciso 
aflojar  a  o  concluir  de  disparar  la  saeta.  Aca- 
so cuando  estas  líneas  lleguen  a  manos  de 
nuestros  lectores,  los  cañones  del  Austria  ha- 
bían dado  la  señal  del  combate,  tal  vez  la  re- 
vista siguiente  no  baste  a  contener  la  suma- 
ria relación  de  los  altos  hechos  ocurridos  en 
la  semana  próxima.  En  todos  los  círculov^  po- 
líticos, en  todas  las  publicaciones  importantes, 
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se  habla  ya  de  la  í^erra  camo  de  cosa  segura. 
Esta  conformidad  de  pareceres  nos  intimida 
y  nos  retrae  de  expresar  libremente  una  vaga 
creencia  propia,  sin  fundamento,  irrazonable 
si  se  quiere,  pero  que  si  tuviésemos  la  ener- 
gía de  Galileo,  nos  haría  exclamar  al  mismo 
tiempo  que  damos  cuenta  del  verdadeio  es- 
tado de  la  cuestión:  é  mir  si  mtiove,  o  lo  que 
es  lo  mismo  a  pesar  de  tan^tos  aprestos,  aún 
no  hemos  oído  el  primer  cañonazo. 

Correspondencias  muy  autorizadas  asegu- 
ran que  inspeccionando  el  jefe  del  vecin^i  im- 
perio los  colosales  trabajos  para  la  futura 
Exposición  Universal,  ha  dirigido  a  los  obre- 
ros y  a  las  personas  agrupadas  en  torno  suyo 
estas  significativas  frases:  «Trabajad,  traba- 
jad con  fe,  que  la  Exposición  se  llevará  a 
efecto  pronto,  y  en  medio  de  la  paz  de  Eu- 
ropa.» 

Este  es  un  dato. 

Al  mismo  tiempo  que  Napoleón  pronuncia 
estas  palabras,  proyecta  un  empréstito  de 
500  millones  de  francos,  y  se  susurra  que 
en  la  contingencia  de  una,  ruptura  con  Aus- 
tria, se  pondrá  al  frente  del  ejército  de  la 
fro-ntera  del  Rhin. 

Ahora,  con  estos  antecedentes^  ate  usted 
cabos  a  la  política  del  momento. 
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Fuera  de  las  noticias  que  dejamos  apunta- 
das, y  que  son  los  ejes  sobre  que  gira  la  con- 
versación en  todos  los  círculos,  la  publicación 
extranjera  no  ofrece  ningún  asunto  de  in- 
terés. Aunque  saliendo  de  la  política,  quisié- 
ramos buscar  entre  nosotros  algunas  noveda- 
des con  qué  amenizar  nuestro  trabajo,  tamr 
poco  lo  encontraríamos  hoy. 

Si  la  revista  de  El  Museo  ha  de  ser  un  es- 
pejo fiel  de  la  fisonomía  de  la  semana,  cuyos 
sucesos  y  preocupaciones  culminantes  trata 
de  condenar  en  algunos  párrafos,  por  fuerza 
ha  de  reflejar  en  esta  ocasión  las  dos  solas 
cuestiones  que  han  monopolizado  el  interés 
público.  La  cuestión  italiana  y  nuestros  asun- 
tos del  Pacífico. 


QUISIÉRAMOS  poder  dar  idea  a  nuestros  lec- 
tores del  afán  y  el  creciente  interés  con 
que  se  reciben  y  comentan  las  noticias  del 
Pacífico,  pues  sólo  así  lograríamos  que  se  re- 
flejasen en  nuestra  revista  el  movimiento  y 
la  entusiasta  agitación  de  la  semana  última. 

Como  se  pudo  presumir,  atendida  la  pro- 
cedencia de  los  primeros  detalles  que  se  reci- 
bieron en  Europa,  los  sucesos  del  Callao  han 
sido  más  brillantes  y  menos  costosos  para  Es- 
paña que  lo  que  prudentemente  debía  espe- 
rarse de  una  tan  arriesgada  y  difícil  em- 
presa. 

La  lectura  de  los,  partes  oficiales  ha  dado 
ocasión  en  ambas  Cámaras  a  escenas  de  en- 
tusiasmo imposibles  de  describir.  Suspendi- 
das por  un  momento  las  más  empeñadas  y 
ardientes  discusiones,  depuestas  en  aras  del 
patriotismo  y  de  un  elevado  sentimiento  de 
orgullo  nacional  las  diferencias  políticas  que 
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los  separan,  ¡os  representantes  del  país  se 
han  mostrado  unánimes  en  su  deseo  de  sig- 
nificar la  admiración  que  en  todos  produce 
la  conducta  de  nuestra  valiente  escuadra  del 
Pacífico  y  del  esforzado  jefe  que  la  dirige. 

Vanas  son  las  proposiciones  que  con  este 
objeto  se  han  presentado  en  los  cuerpos  co- 
legis^ladores,  dando  lugar  a  que  algunos  de 
nuestros  hombres  políticos  más  caracterizados 
pronunciasen  breves  y  elocuentes  discursos 
que  el  público  que  ocupaba  las  tribunas  aco- 
gió a  su  vez  con  significativas  muestras  de 
aplauso. 

En  las  provincias,  si  hemos  de  juzgar  por 
los  partes  telegráficos  que  continuamente  se 
reciben,  también  han  producido  inmensa  sen- 
sación tan  satisfactorias;  nuevas.  Las  corpora- 
ciones municipales  se  apresuran  a  felicitar  a 
los  valientes  marinos  españoles  por  su  com- 
jportamiento  en  el  Callao;  en  algunos  puntos 
la  alegría  popular  se  ha  manifestado  por  me- 
dio de  ruidosaSj  y  públicas  aclamaciones.  Ver- 
daderamente el  suceso  tiene  más  importancia 
de  la  que  a  primera  vista  se  le  concedió. 

El  triunfo  de  España  sobre  las  repúblicas 
aliadas  del  Perú  y  Chile  marca  el  principio 
de  una  era  de  prosperidad  y  de  gloria  para 
nuestro  país,   que   difícilmente  podrán  des- 
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conocer  sus  más  tenaces  detractores.  Tener 
buques  no  es  tener  marina^  suele  decirse,  no 
sin  falta  de  razón.  Si  los  ejércitos  de  tierra 
no  se  improvisan,  el  personal  apto  para  las 
luchas  de  los  mares  mucho  menos.  El  ejem- 
plo de  las  fragatas  Huáscar  e  Independencia, 
magníficos  buques  blindados  adquiridos  por 
el  Perú  a  fuerza  de  los  mayores  sacrificios,  y 
que,  sin  embargo^  les  son  casi  inútiles  por 
falta  de  gente  práctica  que  los  dirijan,  vie- 
ne a  confirmar  la  opinión  general  sobre  este 
asunto.  Rotas  por  un  momento  las  gloriosas 
trad-ciones  de  nuestra  marina  nacional,  por 
el  miserable  estado  a  que  vino  en  época  no 
muy  lejana,  no  sólo  en  ias,  apartadas  regio- 
nes donde  sostenemos  la  guerra,  sino  en  los 
países  que  más  exacta  noticia  podrían  tener 
de  nuestras  cosas,  dudábase  aún  que  fuera 
una  verdad  su  restablecimiento. 

Unos  construidos  en  nues^tros  arsenales, 
otros  en  los  de  Francia  e  Ing'aterra,  poco  a 
poco  iba  poblándose  el  mar  con  buques  en  cu- 
yos a'tos  mástiles  ondeaba  la  bandera  española. 
De  año  en  año  la  estadística  arrojaba  un  sensi- 
ble aumento  en  las  fuerzas  navales  del  país, 
que  caído  al  más  inconcebible  estado  de  postra- 
ción, había  ocupado  no  obstante  uno  de  los 
primeros  puestos  entre  las  potencias  que  se 
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llamaban  dueñas  del  Océano.  Pero  tener  bu- 
ques no  es  tener  marina,  seguían  diciendo 
los  que  ven  con  d¡sguS)to  a  España  levantarse 
gradualmente  a  la  altura  a  que  está  llamada 
por  sus  condiciones,  por  su  posición  y  sü  his- 
toria. Los  esforzados  campeones  de  la  honra 
nacional  que  a  las  órdenes  del  bizarro  y  en- 
tendido jefe  señor  Méndez  Núñez  lavan  en 
-estes  momentos  con  sangre  enemiga  el  ultra- 
je inferido  a  su  bandera,  están  dando  con 
su  conducta  y  sus  heroicos  hechos  cumplida 
respuesta  a  los  que  persisten  en  abrigar  se- 
mejantes dudas. 

El  sufrimiento  y  la  constancia,  que  hacen 
sobrellevar  con  alegría  y  entusiasmo  las  más 
duras  fatigas  de  tan  rudo  y  trabajoso  ejer- 
cicio; la  pericia  y  el  saber,  que  le  dan  el  do- 
minio del  temible  elemento  en  que  vive;  la 
serenidad  y  el  valor,  que  prestan  ánimo  para 
arriesgarse  en  las  más  difíciles  empresas.  He 
aquí  las  grandes  cualidades  que  constituyen 
un  buen  marino. 

De  todas  y  de  cada  una  de  ellas  han  hecho 
alarde  nuestros  hermanos  a  los  ojos  del  mun- 
do. La  Numancia,  resolviendo  el  problema 
náutico  p'anteado  a  propósito  de  la  dificultad 
de  conducir  una  embarcación  blindada  a  tan 
remot.as  regiones,  y  la  Blanca  y  la  Villa  de 


254 


PAGINAS        DESCONOCIDAS 

Madrid,  maniobrando  bajo  el  fuego  de  los  ca- 
ñones enemigos  y  con  la  sola  ayuda  de  la  cai> 
ta  marina  por  entre  los  peligrosos  bajíos  y 
escollos  del  puerto  de  Abatao,  en  Chile,  hem 
dado  una  prueba  irrefutable  de  su  práctica 
y  sus  grandes  conocimientos. 

En  el  rescate  de  la  barca  Heredm,  hecho 
por  una  goleta  en  medio  de  un  puerto  ene- 
migo, a  la  presencia  de  sus  buques  y  de  sus 
fuertes;  en  el  combate  de  Chile,  el  bombardeo 
de  Valparaíso,  y,  por  último,  el  ataque  del 
CallaOp  donde  desdeñando  todo  género  de  ven- 
tajas, han  arrostrado  nuestros  marinos  du- 
rante un  día  entero  los  disparos  de  más  de 
setenta  cañones  monstruos,  hasta  lograr 
apagar  sus  fuegos,  echar  a  pique  los  monito- 
res y  destruir  gran  parte  de  la  ciudad,  han 
ofrecido  el  más  notable  eje!mplo  de  valor  y 
arrojo. 

Durante  cuatro  años  consecutivos  de  estar 
en  pie  de  guerra,  cuatro  años  de  sufrimien- 
tos y  privaciones^  en  cuyo  transcurso  han  ca- 
recido a  veces  de  lo  más  necesario,  teniendo 
que  recurrir  al  ingenio,  a  un  trabajo  ímpro- 
bo y  una  habilidad  prodigiosa  para  reparar 
todos  los  desperfectos  y  averías  propios  de  tan 
larga  y  peligrosa  navegación,  han  hecho  por 
último  evidentes  las  prendas  de  carácter  que 
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les  adornan,  la  admirable  disciplina  a  que 
se  sujetan  y  la  satisfacción  y  el  entusiasmo 
con  que  saben  sobrellevar  los  más  rudos  tra- 
bajos por  servir  a  la  patria,  que  funda  en 
ellos  su  es,peranza  y  su  orgullo. 

Esta  justicia^  que  no  han  podido  menos  de 
hacerles  los  hombres  y  las  publicaciones  más 
notables  del  extranjero,  rectificará  debida- 
mente la  errónea  idea  que  acerca  de  nuestra 
verdadera  significación  se  quiere  hacer  valer 
por  los  enemigos  de  las  glorias  de  España. 
Tenemos,  puesi,  buques  y  tenemos  marina, 
porque  nuestras  costas  dan  de  sobra  gente 
de  mar  avezada  a  sus  luchas,  y  contamos 
con  bravos  y  entendidos  oficiales  que  los  di- 
rijan. Esto  es  lo  que  importaba  demostrar  y 
esto  es  lo  que  hemos  deiiiostrado  en  la  prime- 
ra ocasión  en  que  nuestra  escuadra  ha  podido 
hacerlo. 

He  aquí  la  razón  por  qué  nosotros  damos 
a  los  sucesos  del  Callao  grande  importanciao 
y  encontramos  justificadas  las  muestras  de 
alegría  y  de  entusiasmo  con  que  el  país  acoge 
las  nuevas  que  se  relacionan  con  el  mismo 
asunto.  Es,  por  otra  parte,  tan  raro  ver  acor- 
des en  un  punlto  todos  los  deseos,  los  votos 
y  las  esperanzas  de  las  diferentes  fracciones 
políticas  en  que  nos  encontramos  subdividi- 
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des;  sie  presentan  tan  escasas  coyunturas  de 
recordar  que  por  cima  de  nuestras  pequeñas 
discordias,  nuestras  luchas  de  intereses,  de 
vanidad  o  de  preocupación,  ha3^  un  alto  sen- 
timiento de  patriotismo,  que  en  ocasiones  so- 
lemnes se  sobrepone  a  todo  y  todo  lo  une  y  lo 
armoniza  para  e!  logro  de  la  idea  nacional, 
que  aunque  Ja  guerra  que  sostenemos  en 
aquellas  distantes  regiones  só'o  sirviese  para 
fortificar  estos  lazos  comunes  de  amor  a  la  pa- 
tria, levantando^  siquiera  por  momentos,  el 
espíritu  público  y  apartándole  de  mezquinas 
luchas,  podríamos  dar  por  bien  y  gloriosa- 
mente empleados  los  costosos  sacrificios  y  la 
generosa  y  noble  sangre  que  nos  cuesta. 

¡Sirva  de  consuelo  a  los  que  lloran  sensi- 
bles pérdidas  el  tributo  de  admiración  con 
que  aus  conciudadanos  premian  el  heroico 
comportamiento  de  las  víctimas,  y  la  idea  de 
que  esa  sangre  no  se  ha  ofrecido  en  holocaus- 
to ante  el  mezquino  altar  de  los  personales 
intereses  de  partido,  sino  ante  el  ara  santa 
de  la  patria  que  se  a^presta  a  recompensar 
sus  hechos  y  a  perpetuar  su  memoria! 

Embebidos  durante  la  semana  última  en 
analizar,  comentar  y  discutir  las  noticias  del 
Callao  la  cuestión  de  la  guerra  austro-pruso- 
italiana  nos  ha  preocupado  poco.  Verdad  es 
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que  la  cuestión  no  adelanta  mucho«  y,  no  ade- 
lantando, le  sucede  lo  que  a  las  situaciones 
muy  críticas  y  tirantes  en  la  escena:  que 
en  prolong-ándolas  más  de  lo  justo  pierden 
todo  su  interés,  y  acaban  por  aburrir  a  los 
espectadores.  Y  eso  que  movimientos,  mar- 
chas y  contramarchas  diplomáticas  y  guerre- 
ras de  importantes  personajes  no  han  falta- 
do en  estos  días..  Por  el  pronto,  Austria  y 
Prusia  han  retirado  respectivamente  sus  em- 
bajadores  de  las  cortes  de  Viena  y  Berlín; 
Garibaldi  ha  salido  de  Caprera  y  recorre 
triunfalmente  las  ciudades  de  Italia,  reclutan- 
do  voluntarios,  mientras  que  el  general  Man- 
teuffeld,  jefe  de  las  fue^-zas  prusianas,  re- 
suelve por  sí  y  ante  sí  la  peliaguda  cuestión 
origen  de  tantos  conflictos,  estableciendo  un 
nuevo  Gobierno  en  los  ducados  hosteinenses. 
Pero  el  suceso  que  reclama  para  sí  los  hono- 
res del  interés  y  la  atención  de  Europa  en 
todo  este  asunto  es  la  lectura  de  la  carta  que 
Napoleón  ha  dirigido  a  su  ministro  de  Nego- 
cios Ex,tranJ3ros,  y  de  la  cual  éste  ha  dado 
conocimiento  a  la  Cámara  legislativa. 

A  vueltas  de  frases  ambiguas  que  nadie  ha 
podido  explicarse  de  una  manera  satisfacto- 
ria, Napoleón  declara  en  ella  que  uno  de  sus 
initereses  permanente^  o  mejor  dicho  uno  de 
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los  compromisos  de  honor  de  la  Francia,  es 
mantener  el  edificio  cuyos  cimientos  se  ama- 
saron con  k  sangre  de  Solferino  y  Magenta. 

El  párrafo  en  que  se  alude  a  la  cuestión  vi- 
tal en  estos  significativos  términos  es  el  alma 
de  la  carta,  y  constituyen  todo  lo  que  pudié- 
ramos llamar  el  busilis  del  negocio.  Respecto 
a  si  quiere  o  no  quiere  las  fronteras  del  Rhin, 
el  hábil  diplomático  de  las  TuUerías  arma  un 
enredo  de  frases,  que^,  coma  en  otro  documen- 
to por  el  estilo  no  nos  proporcione  la  solu- 
ción, no  hay  quien  acierte  a  descifrar  la  cha- 
rada. 

Reasumiendo:  en  una  de  las  semanas  an- 
teriores dejamos  apuntando  los  cañones  de 
las  partes  contendientes.  Durante  esta  últi- 
ma se  han  encendido  las  mechas.  ¿Dispararán 
en  la  próxima?  Mucho  lo  dudamos  todavía. 

Entre  tanto  la  clausura  de  los  teatros  y  los 
continúes  fiascos  que  los  artistas  y  el  tempo- 
ral, puestos  en  combinación  para  echar  a  pi- 
que la  empresa  de  los  Campos  Elíseos,  pro- 
porcionan al  público,  nos  impiden  entretener 
a  nuestros  lectores  con  noticias  más  agrada- 
bles y  ligeras. 


A  üNQUE  preocupados  por  los  acontecimien- 
^^  tos  que  han  tenido  lugar  a  nuestra  vis,ta, 
poco  a  poco,  y  a  medida  que  la  calma  y  la 
confianza  se  restablecen,  vuelvo  a  fijarse  lar 
atención  en  el  teatro  de  Ja  guerra,  donde, 
una  vez  rotas  las  hostilidades,  los  sucesos  se 
precipitan  y  desenvuelven  con  la  rapidez  pro- 
pia de  una  lucha  para  la  que  vienen  preparán- 
dose de  largo  tiempo  atrás  :as  naciones  con- 
tendientes. 

Lasi  primeras  noticias  recibidas  de  Alema- 
nia hicieron  creer  que  la  guerra  tomaría 
grandes  proporciones  en  la  frontera  de  Pru- 
sia  antes  de  comenzar  en  Italia.  Les  partes 
telegráficos  dando  cuenta  detallada  de  los  mo- 
vimientos estratéo^icos  llevados  a  cabo  por 
las  fuerzas  de  uno  y  otro  país  en  combina- 
ción con  los  contingentes  federales,  presenta- 
ron como  inminente  el  encuentro  de  dos  gran- 
des cuerpos  de  ejercito  a  la  vista  de  Franc- 
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fort.  Parecía  natural  que  el  de  Víctor  Ma- 
nuel acampado  a  la  orilla  del  Mincio.  aguar- 
dase el  rosu.tado  de  una  acción  decisiva  para 
tornar  la  actitud  niús  conveniente:  ofensiva 
o  deíenslva,  según  lo  requiriesen  las  circuns- 
tancias. Al^^unos  muv^imientos  imprevisitos  de 
las  fuerzas  prusianas,  que  después  de  amagar 
a  Francfort  cambiaron  aparentemente  de 
plan,  lucieron  perder  la  pista  a  los  observa- 
dores, mientras  el  telégrafo,  coa.unicando 
noticias  sueltas  de  marchas  y  cüntramarchas 
parciales,  de  amagos  de  ataque  y  defensa,  de 
escaramuzas  sin  importancia  o  de  encuentros 
dudosos,  vino  a  completar  la  confusión  y  la 
vaguedad  en  que  se  presentaban  envueltas  las 
operacioneSj  militares  desde  el  primer  en- 
cuentro. 

En  esta  situación  las  cosas >  la  atención  vol- 
vió a  fijarse  en  el  cuadrilátero  de  donde  se 
había  apartado  en  la  espectativa  de  los  acon- 
tecimientos que  se  preparaban  hacia  el  Nor- 
te. El  ejército  italiano  había  pasado  el  Min- 
cio.  Apenas  se  comunicó  esta  nueva  al  resto 
de  Europa,  el'  interés  creció  de  punto.  La  po- 
sición de  los  italianos  con  Mantua  y  Verona 
al  frente  y  el  Mincio  a  la  espalda  les  ofrecía 
una  desventaja  notable.  Sin  duda  alguna  en 
este  ]r:ov¡miento  pedía  cbsei^arse  'a  falrade 
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prudencia  propia  de  la  exaltación  y  el  entu- 
siasmo de  soldados  que  ansiaban  medir  sus 
armas  con  el  enemigo.  JLos  austríacos,  que 
tal  vez  contaban  con  aquella  imprudencia, 
sacaron  ventaja  de  su  posición,  y  protegidos 
por  las  fortalezas  de  Peschiera,  Mantua  y 
Verona  rechazaren  la  acometida^  obligando  a 
Víctor  Manuel  a  repasar  ei  Mincio. 

La  situación  de  las  cosas  ha  vuelto,  pues, 
a  su  primitvo  estado;  pero  en  Italia  ha  pro- 
ducido muy  naal  efecto  el  desgraciado  éxito 
de  esta  primera  tentativa. 

Acerca  de  la  verdaderas  proporciones  de  la 
derrota  de  los  italianos'  se  ha  hablado  en  muy 
diferente  sentido.  Un  parte  telegráfico,  mal 
interpretado,,  hacía  subir  a  25.000  el  número 
de  los  prisioneros  hechos  por  las  fuerzas  aus- 
tríacas en  la  batalla  de  Verona.  Tan  conside- 
rable número  de  prisioneros  sólo  podía  ".om,- 
prenderse  suponiendo  que  la  batalla  había 
sido  un  verdadero  desastre  para  el  cuerpo  de 
ejército  mandado  por  Víctor  Manuel.  Casi 
se  conceptuaba  imposible  que  éste  hubiera  po- 
dido repasar  el  Mincio  si  la  derrota  alcan- 
zaba tan  espantosas  proporciones. 

A  medida  que  se  van  obteniendo  más  por- 
menores se  restablece  la  verdad  de  los  he- 
chos, y  hoy  puede  asegurarse  que,  aunque  en 
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este  primer  encuentio  el  irreflexivo  ardor  de 
\os^  italianos  ha  recibido  una  lección  que  no 
deben  desaprovechar  para  lo  sucesivo  las  con- 
secuencias materiales  de  su  pérdida  son  mu- 
cho  menos  importantes  de  lo  que  se  creía. 

La  batalla»,  según  los  despachos  últimamen- 
te recibidos,  se  empeñó  a  la  vista  de  Brescia 
y  Verona,  llevando  en  el  principio  los  italia- 
nos la  mejor  parte.  Al  mismo  tiempo  que  nu- 
merosas fuerzas  de  ¡a  caballería  de  Víctor 
Manuel  arrollaban  la  vanguardia  austríaca  en 
la  llanura,  los  cañones  italianos  batían  en 
brecha  a  Peschierav^  intentando  un  asalto.  En 
este  estado  se  mantuvo  la  acción  un  día:  al 
siguiente  los  austríacos,  desplegando  una  for- 
midable línea  de  batalla  que  se  apoyaba  por 
los  extremos  en  sus  amenazadoras  fortificar 
clones,  emprendieron  un  movimiento  de  ata- 
que lentO;  pero  irresistible,  ante  el  cual  r.us 
enemigos  se  viero-n  en  la  precisión  de  retro- 
ceder, aunque  ordenadamente. 

En  este  m.omento  fué  cuando  los  jefes  ita- 
lianos debieron  comprender  la  imprudencia 
de  dejar  el  Mincio  a  sus  espaldas.  Estrecha- 
dos entre  la  línea  contraria  y  la  orilla  del  río, 
lo  que  debió  limitarse  a  una  retirada  estra- 
tégica se  co-nvirtió  a  última  hora  en  derrota, 
pronunciándose  ésta  en  una  de  los  cuerpos 
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que  los  otros  no  pudieron  proteger,  desenvol- 
viéndose en  terreno  conveniente.  La  sereni- 
dad y  el  arrojo  de  los  jefes  impidió  que  las 
pérdidas  fuesen  mayores,  contribuyendo  a 
que  el  grueso  de  'as  fuerzas  repasasen  en  or- 
den el  río.  No  obstante,  los  austríacos,  aun- 
que tuvieron  que  sufrir  muchas  pérdidas,  lo- 
graron hacer  2.500  prisioneros,  apoderándose 
de  algunos  cañones,  y  causar  muchas  bajas 
en  el  ejército  italiano,  que  cuenta  entre  sius 
heridos  al  príncipe  Amadeo  y  a  varios  oficia- 
les generales. 

Antes  que  la  noticia  de  es,te  contratiempo 
haya  labrado  en  el  ánimo  de  los  que  se  in- 
teresan por  la  causa  de  Italia,  se  cree  que  las 
fuerzas  navales  del  mismo  país  habrán  com- 
pensado la  derrota  de  Verona  con  el  bom- 
bardeo de  Trieste,  a  cuyo  efecto  ha  sahdo  en 
la  misma  dirección  una  armada  poderosa. 

En  cuanto  a  los  austríacos,  fuertes  en  sus 
atrincheramientos  del  cuadrilátero,  no  pare- 
cen dispuestoíí  a  abandonar  sus  ventajosas 
posiciones  para  ofrecer  la  revancha  a  sus  con- 
trarios del'  otro  lado  del  Mincio,  y  escogiendo 
nuevo  teatro  para  la  guerra  concentran  fuer- 
zas sobre  Milán,  que,,  según  creemos,  está 
llamada  a  ofrecer  uno  de  los  más  notables  y 
sangrientos  episodios  de  la  lucha. 
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A  juzgar  por  lo  que  encontramos  en  los  pe- 
riódicos extranjeros,  el  aspecto  de  los  nego- 
cias de  la  guerra  preocupa  hondatnente  a  casi 
todos  los  países,  particularmente  a  la  Fran- 
cia, cuyo  jefe  no  sabemosj  si  sentirá  o  se  ale- 
grará de  que  los  sucesos  le  presenten  coyun- 
tura favorable  para  terciar  en  la  cuestión. 

Mientras  por  Europa  se  complican  losj  asun- 
tos políticos  y  el  horizonte  se  carga  de  vapo- 
res calig'inosor^,  las  correspondencias  recibi- 
das de  América  presentan  nuestros  negocios 
en  aquel  continente  bajo  un  punto  de  vista 
favorable. 

Las  últimas  proezas  de  nuestros  valientes 
niarinos  en  el  Callao  parece  que  han  causa- 
do gran  impresión  en  las  repúblicas  hostiles 
a  España,  aumentando  el  prestigio  de  nues- 
tra bandera  y  levantándola  a  la  altura  que  le 
corresponde.  En  los  Estados  Unidos  pierden 
terreno  los  agentes  del  Perú  y  de  Chile  que 
trataron  de  formar  atmósfera  contra  España. 

Las  repúblicas  que  han  permanecido  hasta 
ahora  neutrales,  y  aun  algunas  de  las  com- 
prometidas a  favor  de  nuestros  enemigos  se 
niegan  a  cooperar  a  la  guerra. 

La  falta  de  apoyo  material  en  estos  países., 
falta  que  no  compensan  sus  estériles  protes- 
tas de  simpatía,  unidas  al  grave  estado  eco- 
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riómico  en  que  se  encuentran,  van  apagai  do 
gradua'mente  el  entusiasmo  de  peruanos  y 
chilenoS;  hasta  el  punto  que  no  sería  imposi- 
ble diesen  algunos  pasos  en  favor  de  la  pa/. 
antes  que  una  nueva  excursión  de  nuestras 
fuerzas  marítimas  acabase  de  arruinar  su 
comercio»  asolando  por  completo  su^  costas. 
Menos  lisonjeras  que  éstas  son  las  nuevas 
que  tenemos  acerca  del  terrible  azote  que  el 
año  último  castigó  algunas  de  nuestras  po- 
blaciones, y  que  se  temió  volviese  a  caer  so- 
bre  nosotros  al  llegar  el  verano.  El  delectado 
español  en  l'as  conferencias  sanitarias  de 
Constantinopla  ha  participado  al  Gobierno 
que  el  cólera  comienza  a  hacer  estragos  en 
todo  el  Egipto,  y  muy  particularmente  en 
Alejandría,  desde  donde  en  las  anteriores  in- 
vasiones ha  partido  para  recorrer  el  litoral 
del  Mediterráneo.  Prevenido  a  tiempo  el  Go- 
biernq,  se  han  adoptado  las  medidas  conve- 
nientes para  libertar  nuestras  costas  de  su 
contagio,  declarando  sucias  las  patentes  de 
aquella  procedencia,  a  pesar  de  que  Jas  auto 
ridades  egipcias,  atendiendo  antes  al  prove- 
cho de  sus  intereses  materiales  que  al  bien 
de  la  humanidad  siguen  expidiéndolas  lim- 
pias a  los  buques  surtos  en  las  aguas  del  más 
importante  de  sus  puertos.  Afirmada  en  las 
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conferencias  sanitarias  la  opinión  de  que  el 
único  medio  de  preservar  los  pueblos  de  la 
maléfica  influencia  de  esta  enfermedad  terri- 
ble es  redoblar  ia  vigilancia  de  las  costas  y 
adoptar  las  más  eficaces  prevenciones^  espe- 
raaios  conñadamente  en  que,  amaestrados  por 
la  experiencia,  y  protegidos  por  las  leyes 
especiales  sobre  la  materia,  que  deberán  apli- 
carse con  al  mayor  rigorismo,  lograremos  li- 
bertar a  nuestro  país  de  la  calamidad  que 
nuevamente  amenaza  a  Europa.  En  la  con- 
fianza de  que  sucederá  así«  y  que  poco  a  poco 
lograremos  vencer  todas  las  dificultades,  así 
interiores  como  exteriores  con  que  en  este 
momento  lucha  España,  no  creemos  aventu- 
rado predecir  que  el  verano  que  con  tan  mal 
pie  entra,  concluirá  ofreciéndonos  la  realidad 
de  un  estado  de  cosas  más  próspero  y  risueño 
que  el  presente. 

Con  la  confianza  que  renace,  con  la  calma 
Cjue  se  restablece  y  la  inquietud  de  los  áni- 
mos que  gradualmente  se  disipa  volverán  sin 
duda  a'guna  a  ofrecer  atractivo  las  cuestio- 
nes que  S)e  rozan  con  las  letras^  las  artes  y 
la  industria,  mpmientáneamente  relegadas  al 
olvido  ante  el  doloroso  interés  que  despiertan 
tristes  y  dep  orables  acontecimientos. 


SEGÚN  las  noticias  que  se  reciben  de  Amé- 
rica, chilenos  y  peruanos  tratan  de  disi- 
mular^su  derrota,  encubriéndc^-a  con  las  apa- 
riencias del  (triunfo.  A  esjte  fin,  en  Valparaíso 
se  ha  abierto  una  suscripción  para  regalar 
una  espada  de  honor  al  dictador  Prado  y  en 
el  Callao  se  disponen  fiestas  públicas  y  ban- 
quetes nacionales  en  celebración  de  la  vic':o- 
ria.  El  expediente,  aunque  original,  no  surte 
todo  el  efecto  apetecido.  Acaso  entre  el  vulgo 
las  alharacas  de  los  gobernantes  ^ogren  ofus- 
car la  opinión,  cubriendo  de  f  ores  la  pro- 
funda sim.a  en  que  yacen  sepultados  el  cré- 
dito y  la  prosperidad  de  a'mbas  repúblicas. 
Entre  las  gentes  sensatas?  contando  en  este 
número  muchos  de  losi  que  al  principio  se  mos- 
traron decididos  partidarios  de  ^.a  guerra,  co- 
mienza a  operarse  una  gran  rv^acción.^  que 
no  por  ser  más  silenciosa  será  menos  fuerte. 
Es  tal  el  desorden  que  reina  en  aquellos  paí- 
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ses,  tal  la  paralización  de  la  industria,  ya  de 
por  sí  escasa  las  pérdidas  del  comercio  y  el 
abatimiento  de  los  áni'mos,  que  no  sería  de  ex- 
trañar que  al  volver  nuestros  buques  a  co- 
menzar ^a  segunda  parte  de  la  guerra,  un  mo- 
vimiento insurreccional  preparado  por  las  cla- 
ses consen^adoras  e  ilustradas,  derrocase  el 
actual  orden  de  cosas-,  creando  un  Gobierno 
favorable  al  arreglo  de  la  paz  con  honrosas 
condiciones.  Si  se  cc-nfirman  los  rumores  que 
han  circulado  en  estos  úl,timos  días  acerca  leí 
abandono  o  la  pérdida  de  sus  dos  famosos  bu- 
ques el  Huáscar  y  la  Independencia,  el  par- 
tido de  los  que  creen  'más  razonable  transi- 
gir que  sostener  una  lucha  imposible,  saldrá 
poco  a  peco  del  retraimiento  a  que  le  con- 
dena la  presión  de  ^as  turbas  fascinadas  con 
el  simulacro  de  triunfo  que  representan  sus 
gobernantes. 

Algunos  periódicos  extranjeros,  coincidien- 
do con  las  noticias  de  varias  corresponden- 
cias particulares,  aseguraron  no  ha  mucho 
que  al  llegar  al  Estrecho  cuya  difícil  navega- 
ción ofrecía  serios  obstáculos  a  los  jefes  del 
Huáscar  y  la  Independencia,  desalentadas  las 
tripulaciones  con  las  nuevas  del  bombardeo 
del  CallaQi  se  negaron  a  pasar  adelante,  su- 
blevándose por  último  y  abandonando  los  bu- 
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ques  en  aquellasi  peligrosas  costas,  sin  dota- 
ción suficiente  para  proseguir  su  rumbo.  Más 
tarde,  refiriéndose  a  noticias  llegadas  a  la 
Habana  por  el  vapor  Liherti  y  comunicadas 
a  la  Península  en  el  paquete-correo,  se  ha 
vuelto  a  dar  por  segura  la  pérdida  de  estos 
buques,  última  esperanza  de  nuestros  enemi- 
gos,, aunque  explicándola  de  diverso  modo. 
Según  :a  versión  más  reciente,  las  cuatro  fra- 
gatas españolas  que  al  dividirse  nuestra  es- 
cuadra S3  dirigían  a  Valparaíso  al  mando  de 
Topete  encontraron  al  Huáscar  y  la  Inde- 
pendencia a  la  entrada  del  Estrecho. 

Después  de  un  combate  sangriento  y  en  el 
cual  nuestros  valientes  marinos  habían  ex- 
perimentado algunas  bajas  y  perdido  la  Al- 
mansa,  el  bravo  comandante  de  las  fuerzas 
españolas  se  apoderó  de  los  dos  temibles  mo- 
nitores peruanos,  enarbolando  en  ellos  el  pa- 
bellón rojo  y  amarillo. 

Esta  os  en  insumen  la  historia  de  los  su- 
cesos tal  como  los  presentan  las  noticias  ob- 
jeto hoy  de  comentarios  en  diferentes  perió- 
diccs.  La  experiencia  nos  ha  enseñado  a  ser 
cautos  respecto  a  noticias  cuya  adulteración 
depende  a  veces  de  un  espíritu  de  optimisnxo 
exagerado  o  de  una  hostilidad  sistemática. 
No  obstante;,  sin  dar  entero  crédito  a  las  que 
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dejamos  consignadas,  debemos  decir  que  el 
suceso  no  es  tan  extraño  que  no  estuviese 
previsto  por  algunos.  Conocido  el  rumbo  de 
las  fuerzasi  españolas  y  peiTianas,  parecía  in- 
evitable un  encuentro,  y  en  el  caso  de  tener 
éste  lugar,  es  casi  seguro  que  el  animoso  co- 
mandant'i  Topete*  que  tanto  se  ha  distinguido 
en  la  expedición  de  Chiie  y  el  bombardeo  del 
Callao,  habrá  trabado  un  combate,  que  si  ha 
obtenido  el  éxito  que  afirman,  corona  digna- 
mente la  obra  de  nuestras  valientes  marinos 
en  aquellos  países. 

Extraña  a  algunos  la  vaguedad  y  las  apa- 
riencias de  contradicción  que  se  encuentran 
en  las  noticias  referentes  a  los  sucesos  que 
dejamos  relatados,  pues  mientras  unas  pre- 
sientan los  buques  enemigos  abandonados  de 
la  mayor  parte  de  su  tripulación  y  tal  vez 
encallados  en  alguno  de  los  peligrosos  bajíos 
del  Estrecho^  otros  nos  los  pintan  combatien- 
do vigorosamente  contra  las  cuatro  fragatas 
españolas  y  no  rindiéndose  sino  después  de 
una  sangrienita  lucha.  Por  lo  que  a  nosotros 
toca  no  nos  admirsn  estas  confusiones  y  falta 
de  precisión  en  los  despachos  telegráficos;  y 
aun  en  las  camunicaciones  más  serias,  y  a 
los  que  les  pasman,  el  ejemplo  de  lo  que  su- 
cede con  la  guerra  que  tenemos,  puede  de- 
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cirse  que  a  la  puerta  de  casa  podría  curarles 
de  espanto. 

Las  pioporciones  de  la  lucha  entre  Austria, 
Italia  y  Prusia,  luclia  en  la  cual  sie  presume 
han  de  mezclarse  otras  naciones  poderosas,  ha 
despertado  tan  vivo  interés  en  Europa,  que 
particularmente  en  París  es  el  objejto  de  to- 
dos los  cálculos  y  las  discusiones;  de  los  círcu- 
los políticos!.  La  industria,  que  en  aquella  car 
pital  vive  ai  acecho  de  las  ocasiones  y  explota 
de  una  manera  prodigiosa  todos  los  aconteci- 
mientos, ha  puesto  de  moda  unos  nuevos  ma- 
pas del  teatro  de  la  ^erra,  ingeniosamente 
dispuestos  para  poder  seguir  y  comprender 
el  curso  de  las  operaciones  nxilitares:  alfileres 
con  cabezas  de  diverso  color  sirven  para  mar- 
car la  situación  que  respectivamente  ocupan 
los  ejércitos,  hay  al  margen  casillas  para  se- 
ñalar el  número  de  muertos,  heridos  y  pri- 
sioneros en  las  batallas;  cuadros  de  los  recur- 
sos con  que  cada  país  cuenta;  reúnen  por  fin 
estos  mapas  todas  las  condiciones  precisas 
para  ayudar  a  la  inteligencia  y  claridad  de 
los  hechos.  No  obstante,  así  como  el  empera- 
dor Carlos  V  no  logró  nunca  que  los  relojes 
que  se  entretenía  en  armar  en  su  retiro  de 
Yuste  dieran  la  hora  a  un  tiempo,  aún  no  se 
ha  logrado  que  el  mapa  de  lo^  partidarios  de 
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Austria  marque  los  mismos  movimientos  y 
sus  a'fi  eres  señalen  los  mismos  puntos  que  el 
de  los  entusiastas  de  Italia.  Si  se  suman  los 
muertos,,  discusión;  si  se  comparan  los  heri- 
dos, polémica;  si  se  trata  de  precisar  las  pér- 
didas o  ventajas  de  ambas  partes,  no  hay 
'/nodo  de  entenderse.  Y  todos  llevan  razón.  No 
hay  más  diferencia  sino  que  unos  creen  ar- 
tículo de  fe  los  despachos  de  Viena,  y  los 
otrcs  se  atienen  a  las  noticias  de  Florencia  y 
Berlín.  Merced  a  este  sistema  de  ocultacio- 
nes o  de  exageración,  de  que  puede  liacerse 
un  cargo  a  los  dos  países,  y  a  liaberse  mez- 
clado en  el  asunto  a  más;  del  interés  político 
el  de  los  especuladores,  hemos  estado  comple- 
tamente a  obscuras  al  comenzar  las  hostili- 
dades en  Alemania  respecto  al  verdadero  es- 
tado de  la  guerra. 

Poco  a  poco  y  restando  de  imas  y  otras 
noticias  en  diverso  sentido  para  encontrar  la 
verdad,  se  comenzó  a  comprender  que  lo  que 
Austria  había  adelantado  en  el  cuadrilátero 
lo  iba  perdiendo  con  mucho  en  la  Silesia.  En 
vano  se  aferraban  aún  sus  más  decididos  ad- 
miradores, haciendo  la  relación  de  las  pérdi- 
das de  los  prusianos,  y  cuestionando  sobre  si 
el  desenlace  de  esta  o  aquella  acción  fué  re- 
tirada o  derrota.  La  prueba  'más  evidente  de 
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que  perdía  terreno  era  que  iba  desalojando 
sus  posesiones,  y  que  a  pesar  de  los  esfuerzos 
de  Benedek  para  impedirlo,  los  ejércitos  del 
Elba  y  de  Si^e¿;ia  legraron  reunirse.  Cuan 
importante  era  la  realización  de  este  movi- 
miento estratégico  para  la  causa  de  Prusia  lo 
daba  a  entender  la  tenacidad  con  que  los  ausr 
triacos  se  oponían,  y  lo  ha  demostrado  por 
último  más  a  las  claras  las  consecuencias  de 
la  concentración  de  estas  fuerzas  poderosas. 
La  batalla  de  Koeniggraetz,  últi'ma  de  que 
nos  lia  dado  cuenta  el  telégrafo,  ha  sido  en 
efecto  la  mis  terrible  de  cuantas  han  ocurri- 
do hasta  ahora,  y  su  resultado  completamen- 
te adverso  para  el  Austria.  Si  hemos  de  dar 
crédito  a  las  comunicaciones  de  París.  Bene- 
dek no  oculte  la  importancia  del  desastre  que 
ha  costado  a  su  ejército  pérdidas  inmensas. 

Mientras  la  guerra  se  presenta  bajo  una 
faz  imprevista  al  Norte,  el  ejército  italiano, 
después  de  repasar  el  Mincio,  aguarda  a  la 
defensiva  que  el  Gabinete  de  Florencia  adop^ 
te  un  nuevo  plan  de  campaña,  y  Garábaldi, 
en  combinación  con  Cialdini,  avanza  por  el 
Tiro!  para  dejarse  caer  cuando  menos  se  le 
espere  sobre  algún  punto  importante  después 
de  levantar  las  poblaciones  en  favor  de  su 
causa. 
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Tal  es  a  grandes  rasgos  el  cuadro  de  la  si- 
tuación actual  de  la  guerra,  cuyo  resultado 
no  puede  aún  preverse,  por  más  que  la  balan- 
za parezca  inclinarse  deL  lado  de  la  Prusia. 

i^  uera  de  las  noticias  que  se  relacionan  con 
este  asunto,  poco  o  nada  podemos  decir  hoy 
a  nuestros  lectores,  por  más  que  en  lonta^ 
nanza  se  dibujen  algunos  sucesos  pertene- 
cientes a  otro  orden  de  cosas  más  agradables 
sino  de  tan  grande  interés.  El  tiempo,  que, 
como  suele  decirse,  es  buen  pagador,  comien- 
za a  proporcionarnos  la  parte  de  calor  que 
corresponde  al  verano  presente,  en  la  idea 
sin  duda  de  prolongar  los  rigores  hasta  di- 
ciembre, ya  que  para  dar  principio  ha  aguar- 
dado a  julio.  Las  personas  más  conocidas  de 
la  sociedad  han  salido  a  provincias  o  se  dis- 
ponen a  salir  muy  en  breve.  Los  teatros  se 
han  cerrado  y  los  Campos  Elíseos  no  se  abren. 
Lia  perspectiva  que  ofrece  Madrid  a  los  que 
se  deciden  a  soportar  en  él  la  temporada  de 
calor  que  nos  aguarda,  preciso  es  confesar 
que  no  es  de  las  más  seductoras. 


Después  de  terminada  nuestra  revista,  nos 
ha  sorprendido  el  telégrafo  con  una  noticia 
en  extremo  importante.  Las  sucesivas  derro- 
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tas  experimentadas  por  el  ejército  al  mando 
del  general  Benedeki  han  determinado  al  e'm- 
perador  de  ^Austria  a  ceder  el  Véneto  a  Na- 
poleón, conviniendo  con  las  ideas  emitidas  por 
este  soberano  en  la  carta  que  el  ministro  de 
Negocios  Extranjeros  dio  a  conocer  en  la  Cá- 
mara legislativa  francesa. 

El  em^perador  Napoleón  se  ha  dirigido  a  los 
reyes  de  Prusia  e  Italia  con  objeto  de  acor- 
dar un  armisticio.  Del  armisticio  saldrá  regu- 
larmente un  Congreso,  y  la  idea  que  tanto 
tiempo  hace  acaricia  el  César  francés  se  verá 
realizada  al  cabo. 

El  inesperado  desenlace  de  esta  cuestión, 
trae  a  nuestra  memoria  las  palabras  que  Na- 
poleón dirigió  no  ha  mucho  a  los  trabajado^ 
res  del  Campo  de  Marte.,  animándoles  a  pro- 
seguir en  sus  trabajos  preparatorios  de  la 
Exposición  Universal  .—Trabajad ,  trabajad 
con  fe,  dijo;  que  la  Exposición  ha  de  cele- 
brarse a  su  debido  .tiempo  y  en  medio  de  la 
paz  de  Europa. 

La  profecía  lleva  ca'mino  de  cumplirse. 


EPILOGO 


VALERIANO  BECQUER 


En  este  libro,  lámpara  fervorosa  encendida 
en  memoria  del  poeta  de  las  rimas,  queremos 
dedicar  un  recuerdo  a  su  hermano  Valeria- 
no, su  compañero  en  románticas  peregrina- 
ciones de  arte,  y  como  él,  perseguido  por  la 
fatalidad. 

El  13  de  Octubre  pasado  fué  el  cincuenta 
y  dos  aniversario  de  su  muerte.  Cincuenta  y 
dos  años  de  doloroso  olvido,  de  desconsola- 
dora indiferencia,  y  mientras  fueron  y  son 
ensalzados  muchosi  que  no  pasaron  del  límite 
de  lo  mediocre,  Valeriano  Becquer,  continúa 
obscurecido,  sin  que  sea  estudiada  su  obra, 
recogidos  sus  dibujos,  sus  apuntes,  perdidos 
entre  las  páginas  de  viejas  revistas,  de  al- 
guna^ de  las  cuales  ya  no  quedarán  ejem- 
plares. 

No  es  bastante  que  el  Museo  de  Arte  Mo- 
derno guarde  en  sius  salas  media  docena  es- 
casa de  sus  lienzos,  Valeriano  Becquer,  que 
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supo  poner  en  sus  lápices  y  en  su  pincel  un 
soplo  de  divinidad,  se  merece  algo  más,  mu- 
cho más  de  lo  que  pc-r  él  hicieron  los  hom- 
bres de  su  patria  y  de  su  tiempo. 

¡Pobre  y  genial  pintor!  La  fatalidad  puso 
un  beso  sobre  tu  frente.  Primero  la  miseria, 
el  dolor  de  la  lucha;  después,  cuando  disipada 
la  negra  noche,  empiezas  a  sentir  las  caricias 
de  la  gloria  y  la  vida  empieza  a  ser  fácil,  es 
la  muerte  la  que  te  sale  al  paso;  después  de 
la  muerte,  el  olvido. 

Valeriano  Bscquer  nació  en  Sevilla  el 
año  1834.  Muerto  su  padre  y  sin  más  recur- 
sos para  defender  su  vida  que  lo  que  el  tra- 
bajo le  produjese,  a  él  se  dedicó  bajo  la  di- 
rección de  su  tío  Joaquín  pintor  que  en 
aquel  tiempo  gozaba  de  bastante  fama.  En 
Sevilla  pasaron  los  años  de  su  juventud  y  en 
ella  quedaron  sus  primeras  obras.  El  año  1861 
viene  a  Madrid,  donde  su  hermano  Gustavo, 
casi  desconocido  aún,  luchaba  por  abrirse 
paso. 

En  Madrid  le  espera  la  miseria — ¡triste 
suerte  de  los  artistas! — ,  la  implacable  mi- 
seria, que  trunca  sus  esperanzas,  que  le  des- 
pierta de  sus  sueños.  El  1864  marchan  los 
dos  hermanos  al  monasterio  de  Veruela,  don- 
de   Gustavo   escribe   las    inmortales    Cartas 
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desde  raí  celda,  y  Valeriano  se  dedica,  infa- 
tigable, a  pintar  las  costumbres  populares. 
De  su  evstancia  en  el  vetusto  monasterio  son 
algunos  de  sus  cuadros  de  más  genial  inspi- 
ración. Después,  y  siempre  acompañado  de 
su  hermano,  del  que  nunca  se  separó  ya,  re- 
corre los  más  escondidos  rincones  de  España, 
estudiando  tipos,  costumbres,  y  de  pueblo  en 
pueblo,,  de  aldea  en  aldea,  va  recogiendo  mo- 
mentos, trozos  de  vida,  girones  de  luz,  que 
más  tarde  eternizará  en  sus  cuadros:  <f.Las 
carretas  de  los  Pmares»,  «La  Vendimia», 
«El  Leñador»,  «La  romería  de  Sansoles». 

Una  pensión  de  diez  mil  reales  y  lo  que  a 
Gustavo  le  daban  en  El  Contemi:oráneo  es 
toda  la  fortuna  de  los  dos  hermanos.  Des- 
pués empieza  a  dibujar  para  El  Museo  Uni- 
versal, que  el  popular  editor  Gaspar  y  Roig 
publicaba  entonces.  Sus  dibujas  de  esta  épo- 
ca, como  casi  todos  los  que  salieron  da  su 
lápiz,  son  de  costumbres  populares. 

Y  otra  vez  la  miseria  empezaba  a  obscu- 
recer el  horizonte.  Llega  la  revolución  de  Sep- 
tiembre. Valeriano  pierde  la  pensión  y  Gus- 
tavo queda  cesante  en  el  empleo  oficial  que 
desempeñaba.  Y  otra  vez  la  lucha,  la  abru- 
madora lucha,  el  tormento  de  cada  día,  de 
cada  hora.  Pero  esta  racha  de  infortunio  dura 
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poco.  Don  Eduardo  Gasset  y  Artime  fundó 
La  Ilustración  de  Madrid,  de  cuya  dirección 
se  encargó  Gustavo  y  en  la  que  Valeriano 
dejó  las  huellas  más  profundas  de  su  genio. 
En  ella  se  publicaron  «El  Pordiosero»,  «Una 
calle  de  Toledo»,  «Tipos  de  Soria»,  «Tipos 
Vascos»  y  muchos  más,  que  bastarían  para 
inmortalizarle. 

La  Ilustración  de  Madrid  fué  la  redención 
de  los  dos  hermanos.  Casi  habían  ya  olvida  lo 
las  pasadas  privaciones  y  los  días  de  lucha  y 
de  tristeza,  y  en  su  casita  de  'as  afueras  de 
Madrid,  rodeados  de  los  hijos  del  poeta,  tra- 
bajan sin  descanso,  hacen  proyectos,  empie- 
zan a  sentir  la  caricia  de  la  felicidad.  Pero 
como  la  fatalidad  los  perseguía,  esta  felicidad 
duró  poco.  Ahora  no  era  la  miseria  la  que 
salía  a  su  paso  y  a  la  que  tantas  veces  ven- 
cieron; era  algo  peor,  algo  a  lo  que  no  podía 
vencer  su  esfuerzo:  era  la  muerte. 

En  Septiembre  del  año  70  muere  Valeria- 
no; el  22  de  Diciembre  del  mismo  año  el  alma 
de  Gustavo  traspasa  los  límites  de  la  eterna 
noche. 

Una  tarde  gris,  anuncio  del  cercano  otoño, 
es  enterrado  en  el  cementerio  de  San  Loren- 
zo, Valeriano  Becquer.  Un  grupo  de  artistas 
y  escritores  forman  el  fúnebre  cortejo.  En- 
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tre  ellos  están  Rodríguez  Correa,  Casado  dei 
Alisal,  Pradilla,  FernanrFlor.  Hay  en  sus  ros- 
tros un  gesto  de  melancolía. 

Cincuenta  y  dos  años  han  pasado.  La  obra 
de  Valeriano  Becquer>  como  las  rimas  y  las 
Leyendas  de  su  hermano  Gustavo,  venció  al 
tiempo  y  no  morirá  nunca;  pero  es  necesario 
hacer  algo  más,  mucho  más.  Los  dibujos  en 
los  que  recogió  el  al>ma  de  la  España  desco- 
nocida, sus  pueblos,  sus  aldeas,  no  deben  per- 
derse en  las  amarillentas  páginas  de  viejos 
periódicos.  Hay  que  pedir  para  la  memoria 
y  la  obra  del  genial  pintor  un  peco  más  de 
luz  y  un  poco  menos  de  indiferencia. 

F.  7.  F. 
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